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El concurso Ismael Pérez Pazmiño fue puesto en marcha por Francisco 

Pérez Febres - Cordero, mi padre, en 1959, a través del periódico en el que 
trabajaba, El Universo. El concurso, que llevaba el nombre de su abuelo, se 
celebró anualmente hasta 1975 y cada dos años desde entonces hasta 1996. 


A mi padre le encantaba la poesía y tenía una gran debilidad por 
coleccionarla. Durante su vida tuvo a bien trascribir cuanto poema le 
gustaba en una carpeta negra en la que los ordenaba por tema. 


Un día, buscando en Internet un poema de Juan Bautista Aguirre, caí en 
cuenta de un gran vacío que dejaba en línea la ausencia de muchísimos 
poemas de ecuatorianos. Como nadie se había tomado la molestia de 
subirlos y como yo ese día lo tenía libre, decidí, valiéndome de la carpeta 
negra de mi padre, digitalizar los poemas que él había transcrito. 


A esa compilación le fui agregando la obra de los poetas que se presentaban 
(o que sólo acudían a conversar) al bar «Barrikaña», adonde todos los 
miércoles se leía poesía en un acto al que llamábamos «poeticanto». Allí 
mismo nació la idea de sumarle a mi digitalización los ganadores del 
«Ismael Pérez Pazmiño», y ciertos segundos o terceros premios que me 
agradaban— que aquí también los meto. 


Contando más detalladamente los pormenores de este mi trabajo de 
transcripción y digitalización hice un trabajo para Jordi Carrión cuando 
cursaba una maestría en creación literaria. Adjunto al presente ese trabajo, 
pues en él conté ya la anécdota del hombre a quien la Casa de la Cultura 
Ecuatoriana borró de la antología que publicó con los ganadores desde el 
año 76 al 94, y a esa anécdota sumo la siguiente: Cuando Jorge Carrión nos 
devolvió los ensayos calificados, a mí me dijo que no me ponía un «10» 
porque había extendido mucho los límites de lo verosímil con eso de que 
había yo digitalizado casi mil poemas en mi tiempo libre. Inmediatamente 
tuve la oportunidad de mostrarle la página web en que está (y espero esté 
por siempre) la dichosa compilación. No sé qué habrá pensado el profesor 
Carrión al verla, pero la calificación, según me dijo, ya estaba pasada; pero 
más valioso que ese punto, que de nada me serviría ahora, me ha sido la 
lección de que lo verosímil es más importante que lo veraz— por lo menos 
en los textos literarios. 


Tras quince años de que estén esos poemas en línea para el disfrute de todos 
decidí que en aras de proteger el trabajo que había hecho, sería práctico 
poner los poemas digitalizados en formato de libro electrónico. Al hacerlo, 
he aprovechado para corregir erratas y adjuntar el poema con el que Euler 
Granda gana su primer premio compartido de 1996, al que no pude 
encontrar en los archivos de El Universo en su momento. Algo similar 
ocurre con el otro poema que ganó en 1996, el de Ángel Emilio Hidalgo, y 
con el del ganador de 1978 Othón Muñoz Alvear: estos tres poemas no los 
pude encontrar tal como concursaron, si no en el formato en el que se 
publicaron posteriormente; cuando estos poetas publicaron sus poemarios 
incluyeron no sólo los poemas con los que concursaron en el Ismael Pérez 
Pazmiño, si no que les agregaron otros más, y seguramente, me figuro, 
habrán cambiado alguna cosa aquí o allá. Adjunto a este trabajo la versión 
que encontré a sabiendas de que puede estar engordada, menguada o 
mutada, pero sin saber qué más podría haber hecho. 


Me hubiera gustado agregar también el de la ganadora de 2016, María 
Paulina Briones, pero no lo he podido conseguir. 


Aprovecho, ya que toqué el tema, para agradecer a los ganadores del Ismael 
Pérez Pazmiño con quienes sí me pude comunicar —o sus descendientes, 
según el caso— que tuvieron la gentileza de ayudarme a con esta 
compilación. 


En fin, no molesto más. Aquí dejo parte de ese inverosímil trabajo, en aras 
de que otros, a posteriori, lo disfruten. 


Jorge Luis Pérez Armijos 
23 de abril de 2022 
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1959, 1.% premio: 
antepasados 
1960, 1.% premio: 
la poesía 

1961, 1.* premio: 
1962, 1.* premio: 
retorno 

1963, 1.% premio: 
intempestiva 
1964, 1.% premio: 
atardeceres 

1964, 2.40 puesto: 
1965, 1.% premio: 
planeta 

1965, 2,40 puesto: 








Hugo Salazar Tamariz por Sinfonía de los 
Antonio Lloret Bastidas por Imagen y_memoria de 


Euler R. Granda por El rostro de los días 
Rodrigo Pesántez Rodas por Denario del amor sin 


Enrique Noboa Arízaga por Diario de la soledad 
María Antonieta Humeres por Población de 


Manuel Zabala Ruíz por Sonetos del redondel 
Antonio Preciado Bedoya por Este hombre y_su 


Vicente Muñoz Elizalde por Balada 


1965, 3.% puesto: Ignacio Carvallo Castillo por Perfiles de la noche 


1966, 1.% premio: 
1966, 2.40 puesto: 
1967, 1.* premio: 


Ignacio Carvallo Castillo por Ecuatorial 
Jacinto Santos Verduga por Poema al hijo 
Nicanor de J. Alejandro R. por Divagaciones 





1967, 3.% puesto: Hugo Salazar Tamariz por Réquiem 


1968, 1.* premio: 


Gonzalo Espinel Cedeño por Espejismo del amor y. 


su visión del mundo 


1969, 1.% premio: 


Efraín Jara Idrovo por Balada de la hija y_las 


profundas evidencias 


1970, 1.% premio: 
muertos 


Carlos Eduardo Jaramillo por Itinerante entre los 


1972: declarado desierto 


1971, 1.% premio: 


Ignacio Rueda por Crucigrama nocturno 


1973, 1.% premio: Horacio Hidrovo Peñaherrera por La Paz es una 
niña perdida en una gran ciudad 

1974, 1. premio: Rafael Díaz Y caza por Ciudad nocturna 

1975, 1.* premio: Manuel Mejía por Crónica 

1976, 1.% premio: Claudio Mena Villamar por Las líneas de tus manos 
1977, 1.% premio: Waldo B. Calle Calle por Juantodonada 

1978, 1.* premio: Othón Muñoz Alvear por Breves noticias de sus 
vidas breves 

1978, 3.* puesto: Fernando Artieda Miranda por Monólogo del 








1980, 1.* premio: Teodoro Vanegas Andrade por Ciento cincuenta el 
juego de la nada 

1982, 1.*% premio: Carlos Villasís Endara por Odisea de los sueños y_la 
gloria 

1984, 1.* premio: Francisca Ortega Salazar por Salinas 

1986, 1.% premio: Victor Manuel Villegas Romero por Procedimientos 
diarios 

1988, 1. premio: Víctor Granados Boza por Argonautas 

1990, 1.* premio: Marcelo Báez Meza por Puerto sin rostros 

1992, 1. premio: Manuel Zabala Ruíz por Cuaderno del salmista 
1994, 1.% premio: Ana María Iza por Papeles asustados 

1996, 1.% premio compartido: Euler Granda por Relincha el sol 

1996, 1.* premio compartido: Ángel Emilio Hidalgo por Beberás de 
estas aguas 

2016, 1.* premio compartido: María Paulina Briones por «Tratado de 
los bordes o la cercenación del estero» 








1959 - Hugo Salazar Tamariz, primer premio 


Sinfonía de los antepasados 


Solos 

y de puntillas al borde del asombro 

estamos, 

en el centro mágico de los nombres, 

castigados de ciclos, 

de guerras 

y de polvo, 

como un fruto que enciende su piel en la tiniebla. 
Ávidos vigilantes que, 

sin embargo, 

somos 

tan sólo como el viento sobre la buena tierra: 
pasajera cosecha de canciones 

y ausencia, 

eterno niño convertido en fechas. 

Rojo licor que corre como un venado, 

SOMOS, 

y alzamos la palabra frente al viento sin muros, 
renunciando la forma del ángel en los hombros 
y clavando con furia los dientes en el duro 
alimento del tiempo repleto de presagios. 
Alguien dijo, 

alargando su voz tibia 

y desnuda: 

somos sombra labrada por anónimas sombras— 
y es verdad! 

Oh, 

las sombras que a los padres preocupan 

en la noche 

moviéndolos como a hojas... 

Y ellos 


y Nosotros, 

vasijas nunca llenas, 

hambre de compañera, 

de justicia 

y cereal 

desbordamos el vino, 

los proyectos, 

la pena, 

la dura sal de entonces, 

el hervor de la espera, 

los cien frutos cortados para la diaria cena, 
la mínima semilla que justifica al surco 
mientras llueven los días en los cuerpos oscuros. 
Hacia ellos volvemos la cabeza, 

muy solos, 

como los campesinos que retornan cargando 
su brazada de trigo 

y de abandono! 

Desde los bisabuelos ignorados al margen, 
hortelanos de flores, 

de barbas 

y de olvidos 

en la huerta abonada de crepúsculo 

y sangre, 

conocemos el polvo que amasa en sus artesas 
todo cuanto se extiende de la nube a la hormiga, 
del silencio a los vítores, 

de la novia a la madre, 

desde el seno a la frase, 

de la bruma a la vida 

de la mano infantil a la cometa. 


Oh, 

ellos 

y nosotros, 
rumorosos 

e inquietos, 


agua golpeada contra musgosas piedras blancas, 
encontramos vocales en el siseo lento 

de las leves sandalias de un campo de cebada. 
Tenía tal cantidad de imponderable bosque 

en sus espíritus que, 

de lejos, 

su Carne 

era el árbol añoso que se convierte en odre; 
simulaban paisajes de la séptima luna, 
flameando con un viento de maíz 

y leyenda, 

desnudos 

y totales como un día de lluvia, 

con un sabor a duendes en su chica morena 

y en su nostalgia sin explicaciones. 


Íngrimos como dioses, 

velaban recogidos 

al pie de las nociones de la rueda 

y la rosa; 

como hogueras, 

herían el vientre femenino, 

hurgando en el futuro su repetida forma. 
Oh, 

profundas abuelas surcadas de deseos; 
lejano 

y tenue nido al fondo de una selva... 
Oh, 

profusas abuelas de llanto insomne, 
cómo 

os veo arrodilladas recontando los trojes 
y las limpias gavillas del día 

y de la noche, 

O bajando a las vegas con rumor de terrones 
desprendidos por unos pies de cobre. 


Oh 

surco de los progenitores en el fondo 

de la apretada tierra que huele 

y siente 

bajo las estaciones; 

en le brocal del pozo 

esperamos el cubo de agua amarga 

y breve; 

un agua tan completa como el cielo en verano, 
tan llena como la confesión de los amantes... 


Oh, 

tierra agua fluida, 

líquido solitario, 

última instancia de terrestre sangre! 

Oh, 

Vosotros, 

los puros ausentes inclinados 

sudando en los sembríos como horas de invierno, 
dejando en las praderas vuestros antiguos pasos 
descalzos, 

que corrían por los cerrados sueños. 

No sabría nombrarlos, 

pero desde mi canto, 

sale la llamarada 

y crepita 

y se vuelca 

sobre mis mil hermanos: 

molineros del llanto, 

picapedreros que hallan en su alma la cantera, 
necesitados con las manos llenas...! 


Os quiero ver alzando las ya doradas parvas 

y las faldas repletas de hijos venideros, 

desde la simple línea clara de las ventanas 

que aún existen al fondo de los caminos viejos. 


Oh, 

vosotros, 

que estabais allí, 

precisamente, 

prolongando la rama, 

la ribera, 

la voz, 

encaramados sobre las semillas candentes, 
dándonos un destino de alfareros... 


Hay que poner el aire a la entrada del límite 
y gritar que ya en todo está a punto la flor, 
oh, 

longevos guerreros, 

pescadores humildes! 

Cómo es posible, 

entonces, 

que vuestra luenga tierra 

batida de sudores, 

de hijos, 

de jornadas 

esté en otras manos. 

Y la fiera corteza 

titila como un astro entre las noches largas, 
alzando sus mareas de protesta. 


Oh, 

VOSOtros, 

sentados sobre la vieja piedra 
grande, 

junto al quicio sin puerta 

y sin esperas, 

vigilando el granero múltiple de las hembras, 
repasando lecciones de saliva 

y de estrellas: 

qué amor en los perfiles del cerro 
y de los hijos, 


cuando se abate herida de sueño la pupila, 
cabe el hogar, 

sobre el oscuro 

y arduo piso 

donde ningún pariente extraña su comida 

ni piensa en la partida que está cerca. 

Cómo escucho ese eco de vuestra audaz carrera 
insatisfecha 

y pálida 

fatigando los sexos, 

parecida al rugir de imponderables fieras. 
Nada pudo detener su avance. 

Y cayeron 

vencidos de estaciones terrestres, 

de costumbres, 

los amados hermanos que domaron el fuego; 
no cayeron vencidos de conquistas ni guerras 
pues sus raíces eran tan hondas como el tiempo 
que es un árbol; 

árbol lleno de nidos 

y días, 

días de pies livianos que llegan 

y que pisan 

un inmenso lagar lleno de polen! 


No habláis desde estancias de apetito insaciable 
bajo la geografía, 

ahora dormidos padres, 

con el profundo tono del hombre tras los besos. 
Os veo en todos cuanto del amor participan: 
mis vecinos, 

que cuidan su trágica candela 

al fondo de sus casas en perenne desvelo, 
rodeados de angustias, 

de dudas, 

de cadenas, 

pero con ambas manos en la vida. 


Oh, 

repletos de ausencia, 

tensos arcos que ahora 

hienden, 

lejos, 

la espesa soledad de sus selvas: 

aquí, 

oscuros parientes desvariaron la aorta 

mágica de la ciencia 

y amenazan la siembra 

con fatídicos ángeles de hidrógeno 

y cobalto, 

soplando en la mañana de las mieses la entera 
longitud de la muerte, 

del espanto 

y del caos. 

Oh, 

manes de los chasquis, 

fallecidos eternos: 

pueden batir sus alas en los cielos del infierno 
pero no ha de secarse ni la luz ni la fuente, 
porque en todos los puntos cardinales del hombre 
cuidamos la redonda vida de la ternura, 
vigilando sus vastos horizontes. 


Pasáis, 

todos los días, 

por frente a mi ventana, 

deseados cuerpos duros, 

amados rostros simples, 

perforando la adusta soledad que no acaba. 
Cómo me duele, 

entonces, 

el tránsito seguro, 

irremisible hundirse hasta el cuello del alma, 
repletos de burbujas, 

de tacto, 


de capullos, 
atónitos de ser irrepetibles! 


Quiero que estéis conmigo cuando mi parca cena 
finalice, 

cuando el sol en los hondos platos 

del día rebose, 

cuando esté al filo de la 

espada, 

impagable, 

cumplido ya los plazos, 

y embriagado del jugo dionisíaco 

y fértil 

que exprimió vuestro abrazo mientras tendía, 
duro 

a lo largo del viento, 

su postrer epidermis. 

Quiero estéis conmigo cuando sea la hora 

de alzar el mantel blanco puesto para la cena, 
y cuando se interrumpa mi abecedario alegre 
y se nublen las manos al buscarme. 


Y: 

con todos vosotros estaré, 

la alborada 

en que despierte el hombre liberado 

y hermoso, 

dueño 

y señor del júbilo, 

la canción 

y la raza, 

después de haber limpiado de sus ojos el polvo. 
En mi mano, 

la eterna mano que ha construido 

desde una oscura cueva hasta una sinfonía, 
habrá un cartel ardiendo, 

una bandera, 


un lirio, 

y en la apretada marcha de los pasos sin réplica 
oirán todos los muertos, 

desde todos los signos, 

cómo canta la verdadera vida! 


Hugo Salazar Tamariz 
cuencano; 1923 - 1999 


1960 - Antonio Lloret Bastidas, primer premio 


Imagen y memoria de la poesía 


Primer acorde 
El origen 
1 


Del girante secreto de tu frente 
oh, sustantiva luz, se alzan el Día 
y la sagrada Noche, y la ufanía 
de la tierra y el mar y la Simiente. 


Por ti el claro milagro de la fuente 
en un verde de magia y lozanía; 
por ti el árbol y el fruto. Poesía. 
Del girante secreto de tu frente. 


—Seis días en el Génesis ceñida. 
Matriz Universal, luz detenida 
en el agua, en la hierba, en la serpiente— 


La Creación total, tú has modelado 
y es bueno en gran manera lo creado 
de girante secreto de tu frente! 


2 


Espada de la luz ya derramada 

en el Árbol de Ciencia de la vida; 
voz del Edén, presencia convertida 
en espada de luz ya derramada. 


Gire y vuelve tu lumbre apasionada 
sobre el hombre en su tierra dolorida; 
haya siempre en tu llama conmovida 
el vuelo de tu lumbre apasionada. 


Gire y vuelve tu lumbre apasionada 
—espada de luz y ala de fuego— 
sobre el Séptimo Día y el sosiego. 


Sobre todo en mi paz, metal profundo, 
poesía, castalia, árbol del mundo. 
España de luz ya derramada. 


3 


Desde el perfil del Génesis tu llama 
hasta el cenit de Dios se muere pura; 
tu voz de vaticinio y de ternura 

por los signos del hombre se proclama. 


Con el dolor del hombre te reclama 
tu leve pie de eterna arquitectura; 
te reclama la música segura 

de tu perfil de Génesis y llama. 


Canción de las Canciones: Poesía. 
Fanal de soledad y de alegría. 
Llama de Dios, solemne criatura. 


Cantar de los Cantares: Poesía 
me hundo en tu mar de Dios y de Armonía 
Asido hasta la muerte de tu cintura. 


Segundo acorde 


La soledad 


Cuando yo fui rumor, viento sencillo, 
indefinido trébol, tierno idioma. 
Júbilo y plenitud, salvado aroma. 

Ya descubrí tu faz como un anillo. 


En mi clima después —cielo amarillo— 
para el duelo del ciervo y la paloma. 
Mezcláronse el amor con el aroma 

y el aire de mis lutos con tu brillo. 


Tu ademán, soledad, guarda mi llanto. 
—Trébol que espera su último quebranto—, 
desvelado de pie sobre la arena. 


Sidérea plenitud, lámpara y arpa, 
en tu luz musical tu noche zarpa 
hacia el mar absoluto de la pena. 


2 


Por mi piel sin clamor cruza el gemido 
con tu aljaba de flechas clamoroso. 

Al par que ciega el viento tempestuoso 
el párpado nocturno del olvido. 


El párpado nocturno del olvido 

que apacienta cenizas, amoroso. 

Y este polvo tan duro y tan gozoso 
que en mi piel permanece detenido. 


Soledad sin cuartel ni flor se nombra. 
¡Qué batalla interior la de mi sombra 
con la sombra de un huésped desvalido! 


Tal los días sin pan del forastero, 
así es mi soledad, cuando agorero 
por mi piel sin clamor cruza el gemido. 


3 


Alta rosa plural, temblante hiedra. 
Laurel en desamor, sombra advertida, 
encendido mural, ala abatida, 

en mi memoria estás labrada en piedra. 


Soledad, soledad, aire que riega 

mi sendero interior, mi sombra amiga, 
ojo de mi eternidad, ¡ay lenta espiga, 
en mi memoria estás hundida y ciega! 


Mediodía tenaz, lengua de fuego. 
En mi memoria te alzas como un ruego 
temblante, en el agosto de la hiedra. 


Soledad maternal, nada te pido 
desde esta viva orilla hasta el olvido 
si en mi memoria estás labrada en piedra. 


Tercer acorde 


El amor 


Y tú, fiesta del cielo, Amor, bandera 
de cardinal temblor, corcel del sueño; 
tú, del nardo en el cántico risueño 

y en la cítara impar de la alta esfera. 


Amor, ¡ah tú, florida y dulce espera! 
Ámbito del fervor, gallardo empeño; 
tú, Amor grato doncel, ardiente dueño 
del corazón del mundo en primavera. 


Amor, tiempo encendido, ciego arquero, 
ilímite pregón del pregonero, 
¿Quién a tu voz no ha alzado tu bandera? 


Yo amanezco en tu luz y te amo tanto, 
corcel del cielo, Amor, fiesta del canto, 
primavera del mundo, ¡primavera! 


2 


Tú, en el día inicial. Tú en el temprano 
don de la claridad. Tú, el tempranero; 
tú, en el huerto cerrado y duradero 

y en esa ansia total del beso humano. 


Tú, en la cuenca pastora de la mano; 
tú, en el Sí de verdad. Tú, el verdadero. 
Tú, antes; tú, después. Siempre ligero. 
Unas veces distante, otras cercano. 


Tú, en el más fino estambre. Tú, en el trino. 
Tú, en el gozo nupcial. Tú, en el camino. 
Tú, en mis vientos; y tú, en mi regocijo. 


Tú, en todo el tiempo, Amor, y en toda cosa. 
Tú, en el íntimo encanto de la esposa 
y en la ronda ternísima del hijo. 


3 


Yo abrevé en su lagar. Tuve una estrella: 
se llamó Laura-Luz, cielo del talle, 


cielo que se hizo miel a que batalle 
mi ola, en su espuma de ávida doncella. 


Solaz donde yo hundí mi honda querella: 
allí estuvo la miel que hallé en su valle; 
¡cielo y solaz, qué clima el de su talle 
para mi ola, en su espuma de doncella! 


¡Qué panal fue su olor como de arcilla, 
—también el mar se bate con su orilla 
si hay un cuerpo desnudo que destella!— 


¡Qué frescura de arcilla le bañaba; 
Laura-Luz: se llamó... Bien se miraba 
mi ola, en su espuma de ávida doncella. 


Cuarto acorde 


La tierra 


¡Oh, patria milenaria de las cumbres 
en ebrio memorial de antiguos sismos, 
vuelve a tu tempestad y a tus abismos 
y a tu maíz de siglos y costumbres. 


Vuelve al dios de tus recias muchedumbres, 
al compás de tus viejos cataclismos, 

al altar de tus piedras y guarismos 

y al pastor de tus riscos y techumbres! 


Vuelve al indio del chasqui y de la tola 
vuelve a sonar tu insomne caracola 
en la sangre del quitu y huancavilca. 


Y en la noche trajinada entre montañas 
y en temporal de rocas y de hazañas 
reconstruye tu piedra de Ingapirca. 


2 


¡Oh, tierra equinoccial, oh verde arriera 
de lluvias y jornales! —tarja y cierzo— 
¿De qué furor nació tu árbol disperso, 
tierra de la semilla jornalera?... 


Tierra de la corteza pasajera, 

del castigado pan del universo; 

tierra del sembrador en surco adverso, 
pero tierra de mano jornalera. 


¿Dónde no tu sudor, tu pan partido? 
¿En dónde no tu rostro malherido? 
¿Dónde no tu peón, el desolado?... 


¡Sí, por eso nos dueles como extraña. 
Pero bien que nacimos de tu entraña 
y aquí estamos de pie, tierra, a tu lado! 


3 


¡Aquí, Patria, la voz que se levanta 
del Viejo luchador con su machete; 
aquí, la montera; aquí, el jinete 

que al paso de la antorcha se adelanta! 


Va encendiendo un tumulto en cada planta 
la voz del General, cuando acomete; 
libertad en cada arma nos promete, 

con diaria guerrilla que levanta! 


¡ Y aquí, Patria, su sangre está en la hoguera, 
su doctrina prendida en la bandera 
y su nombre de fuego en el disparo; 


porque un grito es tu historia, como un cuño, 
cuando el pueblo dispara con el puño 
este grito tan de hombres: —«¡Viva Alfaro!» 


Quinto acorde 


El hombre 


Escrito está mi Diario: ved mis años 
sobre la edad que espero y desespero, 
torva que agito cuando en ella muero 
por ángeles de bruma y desengaños. 


Con navajas golpeáronme y con daños, 
con cuchillas de cal y grito artero, 

y ademanes de duelo mañanero, 
grabáronse en el friso de mis años. 


Hasta la muerte voy con muerte entera, 
desplegando en los hijos la bandera 
de mi sangre sedienta y con corolas; 


llorando amante de hierro de mis penas, 
la víspera mortal de las cadenas 
y este amargo perfil de las aureolas. 
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¿Mi padre? ¡Qué estatura! Hoy me ilumina 
el buque de altamar de su ceniza; 

pero en mi sed tenaz para la brisa 

de brazo con mi madre que camina. 


En mí están: la sola agua diamantina 

y una sola verdad: la que es precisa; 

el clamor de mi sangre en mí agoniza 

y en mi sol nace en mí, y en mí termina. 


Nada pido ni espero. Nada temo. 
He quemado mis días y me quemo 
dialogando con niños y campanas. 


Cuando muera mil veces de esta herida 
y retorne en el polen a la vida 
encontradme entre hierbas y gencianas! 


3 


Hoy soy mi propio amigo. Escribo Cielo. 
Busco en mi ser la paz. Me basta poco; 
acaso el desamor que a veces toco, 

tal vez la soledad en que me hilo. 


Me basta poco, es cierto: algún desvelo, 
una voz, cuando a veces me equivoco, 
un retrato de niño en que me evoco, 

un libro, el gesto altivo, mi pañuelo. 


Busco en mi paz la luz. Mi pan me busco 
acaso el desamor un tanto brusco. 
Tal vez la soledad que va conmigo. 


Como veis, es muy poco, casi nada: 
¿para qué buscar más? Ya está alcanzada 
la gloria de ser hoy mi propio amigo. 


Sexto acorde 


La muerte 


¿Morir? Cómo se muere, siempre a diario: 
Se muere en la mirada de un espejo, 

por la rosa se muere o su reflejo, 

se muere un poco en todo aniversario. 


Se muere en cada signo del horario, 
se muere por costumbre de cortejo, 
se muere por morir: de niño o viejo, 
o se muere a la orilla de un vestuario. 


¿Morir? No importa mucho si la muerte 
es simple desazón o simple muerte... 
¡No se sabe morir cuando se quiere! 


Morir así es tan fácil, por exceso... 
Hay que morir creyendo en el regreso, 
porque morir de veras, ¡no se muere! 
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La muerte elemental está en un lazo 

de ojos verdes en fuga. Su mirada 

va en el aire sonando su mirada... 

—La muerte silba un rostro en cada lazo— 


silba oscuro el claro y oscuro el lazo 
que tiende entre los muertos. Su llamada 


va en el agua sonando su llamada... 
—La muerte se distiende en cada lazo— 


Va en el fuego la muerte y no se quema. 
Va en tierra la muerte y reflorece, 
va en el fuego sonando su anatema. 


Va en la tierra sonando cuando acrece 
la muerte elemental... Mi hora suprema 
después de este morir: ¡cuando regrese! 
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¡Qué inmenso retornar lleno de júbilo 
al alma del Gran-Todo en este instante: 
Mirarse en la raíz, ser el radiante 
perfume de la tierra en verde fúlgido. 


Crecer ente la grama. Ser el súbito 
esplendor del rocío delirante. 
Caminar otra vez. Estar delante 

del ritmo universal, con aire lúcido. 


Morir es retornar. Volver al cántico. 
Bajar desde la lluvia en vuelo mágico 
y encenderse en el rojo de las rosas. 


¡ Vedme a mí cual ya sol: eterno y férvido, 
esplendor sin confín, ala sin término, 
cantando, renacido, entre las cosas! 


El acorde final 


La poesía 


¡Esta es la Poesía: noble espiga, 

la niña de los ojos de la altura, 

la manzana de olor de la ternura: 

—que quien quiera seguirla, que la siga—! 


Poesía caudal, pie sin fatiga, 

imagen de la Augusta Criatura, 

Memoria terrenal, tierna escritura: 

—Que quien quisiera, seguirla ¡que la siga! 


¡Esta es la poesía: voz de voces 
tierra natal de Dios, coral de dioses 
en el olaje rubio de la espiga! 


Profunda agua lustral, aire que inflama, 
esta es la poesía: mar y llama; 
—¡que quien quiera seguirla, que la siga! 
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Semanera del Génesis. Victoria 

del Día y de la Noche. Cielo abierto. 
Pan del fecundo bien. Color despierto 
en la grácil corola transitoria. 


Frente al río de tu alma promisoria, 
corre unciosa la voz en que me vierto, 
y en el múltiple don de tu concierto 
se reclina el color de mi memoria. 


Al compás clarísimo en que subes 
por tu escala de sueños y de nubes, 
mi celeste ración se torna escasa; 


porque está hecho de sílices sutiles 
el secreto cristal de tus perfiles 
que en mi herido jornal se inclina y pasa. 


3 


Este es mi testamento: por el lírico 
caudaloso raudal de tu fragancia, 

por la música-amor y la distancia 

que esparces en el mundo en son davídico. 


Por sola-soledad, tu sol magnífico, 
por el laúd de eterna resonancia, 

por la vuelta del hombre a la sustancia 
y al olor de su limo en salmo bíblico. 


Este es mi testimonio: por la pródiga 
dulce-sed de tu mar, mi sed recóndita, 
mi alta-sed por tu imagen dulce y fuerte; 


poesía, en tu flor dejé mi pétalo 
y en mi canto total se hundió en el piélago 
soñando en tu Memoria hasta la muerte! 


Antonio Lloret Bastidas 
cuencano; 1920 - 2000 


1961 - Euler R. Granda, primer premio 


El rostro de los días 


Historia n. 1 


Una vez 

un pescador 

se fue tajando el viento; 
tiró la red, 

la recogió vacía; 

en tanto ensangrentado el sol 
con todo el peso 

de su cuerpo 

se arrimaba en la tarde. 
De pronto, 

el mar 

comenzó a sacudirse 
como animal mojado, 
el pescador cayó 

en brazos de las algas, 
en la espina de un pez 
se fue su corazón 
—aguas abajo — 

y en la porosa playa 
ese día encontraron 

un pedazo de sal 
semejante a una lágrima. 


Los días, para mí, 

tienen cara larga; 

urgen bajo la piel, 

suben las gradas, 
burlonamente atisban 
por el ojo del tuerto; 
huelen a jaula grande, 

a horarios; 

dan vueltas y más vueltas 
como un disco rayado. 


En cambio 

cuando me lavo el alma 

yo me pierdo en los días 

como gusano al centro de un durazno, 
con trozos de cartón 

remiendo los zapatos 

y me lanzo a gritar en media calle: 
que devuelvan el pan, 

que es para todos, 

que devuelvan el sol, 

que devuelvan los muertos 

y que salgamos a matar al llanto. 
Pero otras veces 

cuando los huesos hablan 

no hay nada que me salve: 
entrecruzo los brazos 

y me dejo morir 

puesto de espaldas. 


Abril 32 


Comienza el día 
con una mala palabra en las paredes. 
Da lo mismo decir: abril, o viernes; 


los pasos se desgastan en las piedras 
y hasta troncharse a tierra 
madura el esqueleto. 


Las puertas 

paren sombras, 

rostros iguales, 

dientes; 

se enferma el zapatero 
de golpear en la suela 
pero el pan no contesta. 
Tiradas en la calle 
desocupadas manos se resecan. 
Sin que lo impida nadie 
el sol se vuelve viejo. 
Anochecen las vísceras, 
la tos, 

la piel quemada 

y el día se confunde 

en el tumulto de la gente. 


Otra vez abril 


Detrás de estas palabras 
en forma inverosímil 

la soledad se alarga; 
brota desde nosotros 

un río desolado, 
ahogados a medias 

nos arrastra; 

pero los lunes tarde, 

sin poder contenerse, 
tus manos me buscan llorando 
y estará solamente 

la aldaba de tu cuarto 


y una áspera sustancia 
manchando tu cansancio. 


Después 

hasta aplastarnos 

irán cayendo fechas, 
asomarán borrones 

en el papel de tu alma; 
otro dolor habrá, 

habrá otras ciudades, 

te morderán la piel 

los ojos de otros hombres. 


Detrás de estas palabras 
tu recuerdo me llama 
como si fuese un niño 
con los brazos cortados. 


Agosto y el viento 


Viento precipitado 

viento con uñas, 

viento que nos soplaste 

como a papeles muertos de palabras, 
como a grises hilachas. 

Me cuentas los labriegos 

que en la comarca 

arrasas los maizales, 

que estrellas contra el suelo 

los tejados 

y empujas hasta el cerro 

el sobresalto. 

Que ya no eres el mismo, 

ni en agosto los niños 

en tu cabeza cuelgan las cometas. 


Cómplice destructor, 

viento con garras; 

desde hace muchas lágrimas 
por culpa de unos hombres 
el campo es una llaga. 
Viento 

¡perro con rabia! 

si pudiera amarrarte 

para que no me hagas daño. 


Martes 


No sé 

cómo empezar, 

cómo hablar de tu miel 
con esta VOZ amarga, 
cómo decir que estás, 
cómo allegarte 

y si faltara aún 

este trece de mayo 

no sirven las palabras. 


En vano 

doy las vueltas, 

te recalco; 

entre mis cosas 

busco una guitarra. 

Me encamino hacia a ti 
y en la garganta 

el paso está cerrado. 


En el plano inclinado de los días 
la tarde se resbala. 
Yo me quedo a la puerta de tu nombre, 


me basta con saber 
que inauguras el alba. 


Miércoles 


En las letras no encajas 
ni cabes en retratos, 
para llegar a ti 

quedan cortos los viajes, 
eres tú, simplemente, 

sin nada que agregarte. 
Algo como el océano 

en tus ojos atrae 

y una especie de nudo 

te sujeta a mi sangre. 
Eres tú 

y eso basta. 

Alrededor quema la vida 
hasta carbonizar los sueños. 
Dentro de ti 

comienza la esperanza, 
fuera de ti se acaba. 


Jueves 


Dejo de par en par abierta 
tu ternura, 

entro a tu piel, 

te llamo 

y desde el fondo tuyo 
contestan las manzanas. 

A ratos, se cruza la ciudad 


con sus portales 

y un muro de mendigos 
encarcela a la tarde. 

Al remontar tu cuello 

a modo de sendero 

hay un júbilo largo, 
voy corriendo por él 
hasta caer cansado. 
Tengo viva sed 

y de tu cuerpo 

se está regando el agua. 


Viernes 


Sinceramente, 

me dan ganas de quedarme, 
de quemar la maleta 

y los pasajes, 

de parar una casa 

al pie de tu alma 

y sembrarme 

en la tierra de tus brazos. 
Pero le tienen amarrada 

a la alegría 

y nos ponen la muerte 

a Cada paso; 

primero hay que tumbar 

las puertas de la noche 
para que en una esquina de la aurora 
volvamos a encontrarnos. 


Trece, de cualquier mes 


Pasan las horas 
ineludiblemente, 

pasa la primavera 
ahogándose en pétalos, 
la luna pasa 

sin tocar el suelo. 

Se queda el barrio 
como un gris sedimento 
entre las piedras. 

Se queda el carpintero 
peleando con el hambre 
cuerpo a cuerpo. 

Queda la lluvia 
masticando las tejas, 

el frío insiste 

en traspasar las brechas. 
Quedan los charcos 
como lágrimas 

en el rostro de la tierra. 


Julio 2 


Era 

como si te estuvieses ahogando 
y yo no supiese nadar. 

Desde entonces me digo: 

estoy de sobra, 

para qué continuar ocupando 
las quincenas, 

los buses, 

las cucharas; 

para qué despertarme las mañanas 
pegado a esta esperanza 

con más vidas que un gato, 
para qué tus caderas 


alborotando al barrio; 

los gritos para qué, 

si nos sirven 

de nada las palabras; 
para qué los caminos 
estando acorralado. 

Los pies, 

las manos, para qué 

si hasta acabarte toda 

te hundiste en mi delante. 


Siete de junio 


Siete de junio, 

ni más ni menos, 

junio siete; 

junio con cara de junio, 
con el sabor de junio, 
con el color de junio. 
Un día repetido 

como otros tantos días. 
Las cosas otra vez 

en el acostumbrado sitio 
y los dedos en número de cinco. 
De nuevo Yo 

con un hueso de luz 
entre mis huesos 

y una sangre incendiada 
entre mi sangre. 

Siete de junio, 

al revés o al derecho 
junio siete: 

un día nada más 

lleno de nada. 


Historia n. 7 


Yo le llamaba Linda 

y el nombre le quedaba 
como vestido flojo. 

Sus ojos 

no tenían importancia, 

su boca 

no era más que una boca 
y acostumbraba a recopilar retratos 
como todos. 

Empero 

el dolor le dolía de otro modo. 
Frente a la soledad 

era su soledad más sola 
y sus palabras 

entraban al oído 

como avispas quemantes. 
Puesta junto al océano 
tenía algo de nave. 

Por coincidencia extraña 
—como a mí— 

le gustaban los viajes, 
por eso aquella tarde 
terminó envenenándose. 


Euler R. Granda 
riobambeño; 1935 - 2018 


1962 - Rodrigo Pesántez Rodas, primer premio 


Denario del amor sin retorno 


Diciembre-amor, cuando yo estaba... estaba 
empezándote a amar... y ya te amaba. 


1 


Yo quise devorarte en la locura 

de un diciembre desnudo y entreabierto, 
izar velas de azul en tu mar muerto 

y en tus rosas dejar mi sepultura. 


Yo quise decorar la quemadura 

de tu enjambre de luz y de tu huerto 
y en los ojos sembrarte —sol incierto— 
la verdura del mar en miniatura. 


Sobre tu hombro cercar nido de rosas 
y en tu miel dulce voz de mariposas 
y en tu risa una alondra de canción. 


Darte el cielo en la noche y una nave, 
donde pueda acercarte —Dios lo sabe— 
para siempre a mi-tuyo corazón. 
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Para tu beso de placer divino 

desde el costado de mi sangre un día, 
uva de ensueños en epifanía 

te dio mi boca en corazón de vino. 


Ebrio el delirio en su capricho fino, 
bebió del viento la melancolía 

y a cero grados de ansiedad ponía 
su azul guitarra junto a mi camino. 


Bebió y de pronto le nació al olvido 
sobre la nieve de su rostro un nido, 
bajo el estambre de su polvo un techo. 


De pronto el cielo en su edición postrera, 
publicó un verso, que aún recuerdo y era: 
«de amor la rosa suicidó su lecho». 
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Boca tuya de cántaro dormido 

bajo un cielo poblado de amapolas, 
para decir Amor, azules olas, 

para besar crepúsculo de un nido. 


Cantera de manjar cuando rendido 
mi ser se incendia bajo tus corolas, 
cortejo de clavel y de amapolas, 
caracol de mi luz estremecido. 


Llaga nocturna en el despierto vuelo, 
caricia roja que manchó el pañuelo, 
paisaje tibio que a prisión provoca. 


Octubre en gajo de fragancia abierto 
marfil-delirio donde quedó muerto 
el postrer beso que te dio mi boca. 
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Dame esta noche el cielo de tu frente 
y el beso tibio de tu gris terneza, 

el cántaro repleto de tristeza 

donde mi alma desnuda caiga ausente. 


Dame el ovillo de tu azul corriente 
que el ángel verde del paisaje reza, 
todo un ocaso de mortal tristeza 

bajo la espiga de mi verso hiriente. 


Dame la tierra que madura en calma, 
el sol que brinca como un niño en tu alma 
la madrugada de tu sombra erguida. 


Que es tuyo el salmo que enraizó tu nombre 
en la pendiente de mi estirpe de hombre 
que para el sueño amaneció tendida. 
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Loco de sed por tu nivel ceñudo, 
verso se hizo mi voz para nombrarte 
y —acacia azul—- mi pecho supo darte 
yerbas y estrellas en un solo nudo. 


El tiempo envejecido nunca pudo 
de distancias tu pórtico sembrarte 

y entré a tu corazón para llagarte 
con el enjambre de mi mar desnudo. 


Llegué un diciembre y era veintinueve, 
llegué al ocaso y en la mano leve 
de luz te traje la ternura clara. 


Llegué en el viento hacia tu espiga y pienso: 
si tus ojos diluyen mi mar denso 
por el amor, Amor, cuánto te amara. 
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Esta tarde y tu ausencia y Dios gimiendo: 
tres torrentes de mi único latido, 

tres signos de mi luz, un solo nido 
lámpara azul de mi morir viviendo. 


Mínima tarde de mi mal horrendo, 
tiéndeme el cielo bájame a Cupido 

y acércame su océano florecido 

que Dios en mí de amor se está muriendo. 


Dame espiga tu cáliz de tibieza, 
de los astros su huella de tristeza, 
de la brisa sus gajos entreabiertos. 


Que esta tarde tu ausencia y Dios unidos 
han sangrado de amor y luz heridos 
quieren mañana despertarse muertos. 
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Volvamos al camino de la tarde: 
la yerba ha vuelto a retornar ligera 
y en su menuda suavidad viajera 
la imagen de los dos todavía arde. 


Volvamos a entregarnos sin alarde 
que el tiempo de rodillas nos espera, 


con una hoja de luz a la vera 
y un racimo de mar bajo la tarde. 


Seremos el clavel de los gitanos 
que en pago del amor de nuestras manos, 
un nuevo corazón resucitemos. 


Y si eso no te basta ven, apura, 
sumerge tu cabeza en mi locura 
que aunque locos de amor, regresaremos. 
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Era de noche en tu ventana cuando 

fugaz mi sombra tamizó tu boca. 

Era el pañuelo de tu risa loca 

que abrió en mis manos un rosal jugando. 


Era tu beso que nació soñando 

niño en la brasa, desgajada roca, 

tu paso leve que el paisaje evoca, 
tu carne al río de mi sed temblando. 


Era el silencio que a tu voz me liga. 
La luz que a solas maduró en espiga. 
El sexo fresco en su corcel risueño. 


Era la aurora que en tu paz se triza, 
tu piel que hoy suave siento se desliza 
hacia la ardiente desnudez del sueño. 


Te pareces a mí cuando no vivo, 
cuando dejo de ser Nada y existo 
como un madero en el camino listo 
para la cárcel de un amor cautivo. 


Te pareces a mí cuando describo 

la locura del MAR y me resisto 

a saber que yo soy el que se ha visto 
tantas veces muriendo cuantas vivo. 


Te pareces; por eso un día abriste 
una calle traviesa en mi alma triste 
con rosales del viento estremecido. 


Por eso el día en que nació tu muerte, 
mi vida entera comenzó a quererte 
con sangre-fuego de huracán herido. 
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Sólo me queda de tu nombre un nombre: 
Ausencia y nada más... noche vacía, 

en tus pomos de luz sin travesía 
embárcame cual polvo y no te asombre 


que siendo polvo preferí ser hombre. 
Embárcame: que soy quien repartía 

en mañanas de amor el alma mía 

y en recuerdos el nombre de mi nombre. 


Nada llevo. La sombra de sus manos 
fugaz el tiempo transformó en arcanos 
retratos... ¡Ah y sus ojos y su beso 


iniciales testigos... nada... nada. 
Soy el sueño fugándose en la almohada, 
soy apenas el polvo de esto y de eso. 


Rodrigo Pesántez Rodas 
azogueño; 1937 - 2020 


1963 - Enrique Noboa Arízaga, primer premio 


Diario de la soledad intempestiva 


Inicial 
Presencia y símbolo 


Tú estás en la esmeralda de la selva fragante, 
en los acantilados del espejo marino; 

tú tienes, de sus olas, su ensueño delirante 

y das a las gaviotas su vuelo femenino. 


Jornada primera 
El amanecer y la mañana 


Las 4 a. m. 


Hoy hallo el corazón en brisa leve, 

para nombrarte, Amor, de amor rendido, 
latido desde el sueno presentido, 

deja tu dardo azul sobre la nieve. 


Afligido en amor, haz que me lleve 
tu pálido rosal de amor perdido, 

el árbol, bajo el cielo, que ha sufrido 
la mejilla del llanto cuando llueve. 


Herido de la eterna pesadumbre, 
abierto en el costado por tu lumbre, 
la mano en sangre por amor llagada; 


traigo la espiga del ausente grito, 
desde el verde madero donde habito, 
con mi roja caricia enamorada. 


Las 5 a.m. 


Ingenua como el alma de la brisa, 
perfumada en la rosa mas amada, 
cierta como la paz siempre soñada, 
abierta en flor, en música y sonrisa. 


Imagen del amor que se precisa, 
límpida como lámpara sagrada, 
milagrosa de amor, fuente sellada, 
en el claro jardín de tu sonrisa. 


Dorada por el sol tu cabellera. 
Tú misma en alto sol de primavera, 
imagen de mi amor, flor de mi huerto. 


Íntima de mi ser: te transfigura 
la dulzura de tu alba y tu ternura 
sobre el humano corazón ya muerto. 


Las 6 a.m. 


Liviana como el ala que me toca 

el corazón, en el liviano paso 

de mi sangre en tu sangre. Como un vaso 
que, infinito de amor, llega a mi boca. 


Esa mi misma boca que te invoca 
cuando, en la ciega noche, me traspaso 
con la flecha que viene de tu brazo 

y, liviana en el aire, me, provoca. 


Liviana como el aire, me conmueve 
tu desnudez tan límpida y tan leve, 
tan nocturna de amor como un suspiro. 


Promesa: suave pan sobre mi mesa, 
cuando sientes mi aliento que te besa, 


yo, desde el fondo de mi amor, te miro. 


Las 7 a.m. 


Tuya mi sed, mi angustia, mi tormenta, 
tuya mi ardiente noche desvelada, 

tuya mi ancla de amor enamorada 

y mi vino de amor que me sustenta. 


Tuya la hora de ardor, que me consienta 
poner tu corazón en mi callada 

sombra sin sol, en lumbre violada 

por desiertos destinos en afrenta. 


Tuya mi mano al corazón doliente, 
mi pasado de amor sobre tu frente 
y el cielo de tus ojos en mis ojos. 


Tuya, por fin, Mujer, mi Poesía, 
mi voz, con una azul melancolía, 
en el refugio de tus labios rojos. 


Las 8 a.m. 


Porque en la verde noche estoy amando, 
ebrio de verde miel en la mirada, 
mantienes la ternura sepultada 

en las cosas de amor que estoy hablando. 


Porque las ciegas manos, desatando 
los finos hilos de la trenza amada, 
sorprenden en tu frente una callada 
niña de roja sangre, delirando: 


ponme un río de luz en la cabeza, 
la lámpara de azul en la tristeza, 
junto a la piedra donde crece el llanto 


porque de sólo hoy, y en la terneza 
de amarte con amor, tengo pereza 
de que te quiera como quiero tanto. 


Jornada segunda 
El mediodía 


Las 12 m. 


En mi mano, amándote y sintiéndote, 
como la fruta que a la mano llega; 
como esta luz profunda que me ciega, 
cuando mi corazón vibra teniéndote. 


Este mi sueño en el que voy hundiéndote, 
con el sueño propicio de tu entrega; 

este querer que a tu querer se llega, 

y de tanto querer, muere queriéndote. 


Anhelo de anhelar: Tú, mi armonía, 
mi alegre conocer de tu alegría 
en la mano que siente tu ternura. 


Mi corazón en paz. Tú, mi palabra, 
que cerca de tu oído es tu palabra: 
¡mi pura luz en lámpara tan pura!... 


La 1 p.m. 


Guardé memoria de este fuego que arde 
en la orilla abismal de tus ojeras, 
cuando sienta la hora en que me mueras 
adentro el corazón. Memoria guarde 


del conmovido espejo en que me miras, 
del nocturno camino en que me esperas, 
de los vientos dorados de las eras, 
donde, al caer la tarde, me suspiras. 


Transparentes de amor, en mi cabeza, 
reflejarán su amor y mi tristeza 
las puras manos que me amaron tanto; 


memoria de la brisa en tu vestido, 
de tu nombre en la cárcel de mi oído, 
cuando, en la noche, me refresque el llanto. 


Las 2 p. m. 


Melancólicamente, como el día 

en que, juntos, guardamos el anhelo 
de mirar en la lámpara del cielo 

el reflejo final de tu alegría. 


Entonces fuiste solamente mía, 

en la blancura fiel de tu pañuelo 

que dejaste en mis manos, como un velo, 
lleno de fe, de amor, de poesía... 


Entonces mía, junto al mar que canta. 
Sobre la tierna arena conmovida, 
dejaste la frescura de tu planta; 


y sobre el corazón que has dolorido, 
la huella de tu mano, tan querida, 
y este enorme dolor que te he sufrido. 


Las 3 p. m. 


Junto a tu corazón que me ilumina 
en este obscuro caminar errante, 


viajero de un ensueño delirante 
en tu mundo de paz que se adivina. 


Viajero en luz y en música divina, 

en esta lengua mía, ardida amante, 

te entrego mi palabra suplicante, 
enclavada en la voz, como una espina. 


Quiero la vida que en tu ser se vive, 
el ámbito de paz que circunscribe 
la frontera radiante de tu cuerpo; 


el río que en su canto te saluda 
y, al desbordarse sobre ti, desnuda 
la catarata ardiente de tu cuerpo. 


Las 4 p.m. 


El día en que definas mi tristeza, 
el día en que conozcas mi secreto, 
las rosas y los lirios de tu huerto, 
pensativos, irán a tu cabeza. 


Y a nadie extrañará, que en tu sorpresa, 
sobre mi ardiente corazón ya muerto, 
los lirios y las rosas de mi huerto, 
doloridos, estén en tu cabeza. 


Y ese día será. Yo lo presiento. 
Será cerca de ti mi pensamiento, 
como la piedra al filo de la fuente. 


Entonces... ah, sí entonces te dijera 
que he de vivir en ti, ¡como si fuera 
la gota de sudor que hay en tu frente! 


Jornada tercera 
La noche y el sueño 


Las 8 p. m. 


Tú fuiste, Desamor, mi aliento triste, 
mi música en desnuda llamarada, 
mi sangre en soledad, ensangrentada, 
en el vaso de olvido que me diste. 


Estrella que en silencio se desviste 
para la noche azul de tu mirada, 
palabra en mi silencio, abandonada 
en la hora del amor que me quisiste. 


Hoy la desnuda soledad comparte 
estos versos de amor que quiero enviarte 
en la callada noche de tu olvido. 


Por todo el corazón en desconsuelo, 
perdido en las espigas de tu pelo, 
de amor, en desamor, estremecido. 


Las 9 p. m. 


Déjame vuestras manos en la herida 
que ha siglos me naciera, desolada; 
vuestros ojos de mar, en la asombrada 
noche que el corazón halla perdida. 


Amadme en la piedad de la querida 
hora por vuestro amor iluminada, 
por la verde promesa ya olvidada 

y por el cielo azul de vuestra vida. 


Que de mucho esperar estoy cansado 
y que, del todo amar, enamorado 


de vuestros ojos en serena orilla, 


voy, triste, a recordar vuestra mirada, 
vuestros ojos que ayer, en la alborada 
de mi campo de amor, fueran semilla. 


Las 10 p. m. 


La su estrella en la frente. La su ardiente 
rosa desaparecida en el ocaso... 

¿Por qué, flecha de amor, tiende su brazo, 
si soy, por su impiedad, varón gimiente? 


Agua de soledad, agua inclemente, 
diole a mi corazón en el su vaso: 
allende fui marino del fracaso; 
aquende, en otro mar, igual ausente. 


Mi vocación de náufrago constante 
tiene su cardinal cartografía 
en la playa desértica y distante. 


Y al soportar su atroz geografía, 
la rosa de los vientos, claudicante, 
desmáyase de olvido en la bahía. 


Las 11 p. m. 


Esta cara es la cara desolada 

que hundió su soledad en el espejo; 
este es el ojo que miró, perplejo, 
mi naufragio de sueños y de nada. 


Esta vieja palmera abandonada, 
este inútil y viejo catalejo, 

es todo lo que tengo y lo que dejo 
en la playa mortal de la ensenada. 


Mi naufragio de barca apolillada, 
con su carga de heridas y de escombro, 
imagen es de mi alma masacrada; 


y no puedo escaparme del asombro 
de mirar cómo, por mi nave anclada, 
una estrella del mar dormita en tu hombro. 


Las 12 p. m. 


La sombra aquí. La sombra olvidadora 
de aquesta soledad intempestiva. 

La llama de la frente evocativa, 
cayendo en soledad, hora tras hora. 


Aquí la noche que en el ojo mora. 

La mano sobre el pecho, ala cautiva 
de la otra mano —la derecha escriba— 
que trazara mi urgencia y tu demora. 


Quince son los momentos del diario 
de estas 15 horas, que en el sonetario 
de intempestiva soledad, convido: 


voy a dormir. El sueno vuelve. Espero 
que, esta vez, la mañana y su velero 
me conduzca a las aguas del olvido. 


Enrique Noboa Arízaga 
cañarense; 1921 - 2002 


1964 - María Antonieta Humeres, primer premio 


Población de atardeceres 


Nocturno 


El día muere en sudarios que cien amapolas tejen; 
en lucha sin fuerzas contra la añoranza 
revivo esta tarde mil atardeceres. 


Gusanos de luces de pupila tenue, 
lanzan las estrellas su viejo mensaje; 
una canción nace. 

Guitarras azules, surgidas del viento, 
las hojas confunden mi acento 

y te llaman. 


No vengas. No turba mi sueño el pasado. 
La noche, llorando su sombra en las ramas, 
traspasó mi alforja y la dejó vacía. 

No tengo recuerdos, tan sólo esperanzas. 


No vengas, no vengas. Mi voz no ha llamado. 
La noche y la angustia tal vez son las mismas 
pero yo he cambiado. 


Un canto sencillo 


¡Déjame libre el corazón, bien mío! 
Quisiera sentirme en esta primavera 
libre como el ave 


y alcanzar el cielo con el pecho lleno 
de ansias jugueteantes. 


Si miro hacia el lago, 

espejo tranquilo, 

presiento tus ojos bajo el agua quieta, 
buscando los míos. 


Al llegar la brisa, con su aliento tibio 

me trae tus besos 

y al entrar al río, 

son tus manos suaves vestidos de espuma 
que juegan conmigo. 


¡Déjame volar! 
¡Déjame volar, bien mío! 


Hoy me has dejado sola 

y he volado hacia el viento 
con mis alas de ave, 

el corazón vacío. 


Y era aire la brisa que besó mi rostro 
y el lago era ciego y era ajeno el río. 
¡No quiero volar libre! 

¡Átame al amor, bien mío! 


Porque me llamo mujer 


Para aplacar tu sed haré mi sangre vino 
y mi silencio verso 

para servir de antorcha a tu esperanza. 
Si se cansó tu cuerpo soy silencio. 


Si tienes sed de amor 
abro mi pecho al sol para ser fuego 
y para encenderte el pecho me hago llama. 


Si me quieres liviana soy espuma; 
si me quieres alta soy montaña. 


Y porque soy mujer soy fuego y vino 
y soy silencio y verso 
y soy montaña. 


Y porque soy mujer soy todo y nada. 


Círculos 


Guijarros que caen sobre el agua quieta 
de mis pensamientos, 
dejan tus palabras círculos cocéntricos. 


Con sus brazos largos, curvados, que crecen, 
alcanzan un fondo por años dormido 

y las viejas liras, 

tanto tiempo mudas, 

sienten la caricia de sus dedos finos. 


Huracanes nuevos que vuelven las hojas 
del recuerdo antiguo, 

quiebran los guijarros superficies lisas 
del sentir dormido, 

y los viejos fuegos de mi sino arcaico 
renacen al toque del abrazo sabio. 


Huyen las palabras, ondas fugitivas, 
hacia el infinito; 
Calladas las liras, se aquieta el sentido, 


los fuegos se apagan 
y en el fondo, liso del vivir tranquilo, 
bajo el agua inmóvil, 
no ha quedado nada. 


Ayer y hoy 


Aquí llega otro día y ya no soy la misma 
que fui ayer, o hace un año. 

Ayer y hoy, mañana, 

fugaz y eterno cambio. 


Las horas que se alejan o éstas, que me alcanzan 
con paso inexorable, me ven dejando marcas; 
y ya no soy la misma. 


Ayer tenía abiertas, quemándome en el pecho, 
tristezas desgarradas; 

ahora, un dolor nuevo, 

que si decir el verso da dolor, más duele 
sentirlo arder, adentro. 


Y aquí llega otro día y ya no soy la misma 
que fuera hace un momento; 

ayer llevé la angustia cerrando mi garganta, 
ahora llevo un verso. 


Poema sin nombre 


Se dice y desdice tu amor inconstante. 
Un día tu sangre destila impaciencia, 
tus ojos me buscan, tu paso se aleja. 


Se dice y desdice tu amor inconstante. 
Te ofrecen mis brazos sus rosas turgentes 
y luego, en la ruta del beso distante, 

tus labios se pierden. 


Se dice y desdice tu amor inconstante. 
Me encuentras, me besas y desencuentras; 
y yo, con el alma desnuda en las rosas, 
esperando, quieta... 


La roca inquieta 


Besa, besa, mar, mi piedra ardiente; 
yo soñé con viajar, viajar, 
y estoy atada a la tierra eternamente. 


No tengo otro horizonte 

que aquel que tú me pones en los ojos, 
ni sé de otras arenas que éstas, 

que tú traes y tú llevas. 


Acaso estás celoso de otros besos, 
porque el sol y la luna también besan, 
pero no tienen voz y es tu murmullo 
el que trae las voces de otra tierra. 


Besa, bésame, mar, y en cada beso, 
arráncame un pedazo de alma inquieta. 


Babel 


«...y era entonces la tierra de una sola lengua y de las mismas palabras... 


y entonces fuimos uno. 


... y vinieron los siglos 
y los siglos pasaron... 


Ya nunca más tus sienes supieron de mis manos; 
bebías tú de otras fuentes, 
yo confundía mis cántaros. 


Hoy, si pudiera decirte 

de la curva de mi espalda, 
tus hombros junto a los míos 
harían cargas livianas. 


Si tú pudieras contarme 

de la sombra de tus párpados, 
ventanas para tus ojos 

serian mis ojos anchos. 


Has bebido de otras fuentes 
yo he confundido mis cántaros 
y somos dos, ya no uno: 

hoy no podemos hablarnos. 


Dolor de la ausencia 


Cómo duele tu cuerpo cuando alientas ausente. 
Tus ojos y tus manos, 

que yo llevé en mis ojos, poblando atardeceres, 
ahora son extraños, 

y duelen. 


Cómo duele la sangre en los latidos 
que dicen la existencia, 

me duelen tus pupilas. 

Prendidas a mi carne las he sabido mías 
y ahora son ajenas. 


Cómo duelen las risas que no son carcajadas 
y quedan suspendidas 

y duelen las palabras que nunca fueron dichas, 
me dueles en las curvas vacías de los brazos 

y en los besos sin besos 

y en los labios frustrados. 


Búsqueda 


He buscado en tus ojos, 
caracoles sombríos, 

y no he encontrado nada. 
Sólo mis dedos mansos 
bebieron en tus manos 
la ternura que ansiaban. 


¿Por qué miras y callas? 
¿Te huyen las palabras? 


¿Acaso aquellas lunas 
que encendían tu pecho 
apagaron su brillo 

en este diario andar? 


Dime, amor, que no tema, 
que sólo se durmieron. 


Y un día, al estrecharse 
tu cuerpo con mi cuerpo, 
dirá tu voz dormida: 
Amor, la luna ha vuelto. 


Mensaje último 


Sacadme del camino, posadme entre la hierba 
si está mi cuerpo herido. 


Que piedras trabajadas por las manos extrañas, 
sin amor de los hombres 

no me acojan dormida. 

No crecieran mis manos pescadoras de estrellas 
no alcanzaran mis brazos dimensión infinita. 


Partid, dejadme sola, 
como un vagón desnudo, despojado y abierto, 
mi corazón vacío. 


Partid, dejadme sola, dormida entre la hierba, 
que carne de mi carne yo haré mi cuerpo tierra, 
mis lágrimas, rocío. 


Perspectivas 


...y Junto a tu rostro 
otro, 

y Otro, y otro... 

y todos son uno 

al tocarme los ojos. 


Cien rostros que acusan 
mil rasgos distintos, 
que en mi perspectiva 
se dan como un todo. 


Y todos son uno, 
el tuyo, 
tu rostro. 


Dualidad 


A veces, tan cobarde, 

cubriera mi cabeza con cuévanos profundos 
y no supiera nada, 

y otras, tan osada, 

prolongaran mis manos su caricia infinita 
para alcanzar un mundo. 


De miedos y osadías forjadas mis palabras, 
valiente algunos días 
mostré al alma desnuda, 


abierta, tan abierta, 


y otros, tantos otros, 
oculta en esta inercia, 
tan silente y cerrada. 


Retorno 


Las formas se abstraen, la voz se silencia, 
las manos, la carne se tornan ajenas 
y dicen mis ojos los años del tiempo. 


Soy joven y eterna. 


Por siglos y siglos se funde mi cuerpo 
en un beso salobre de mar y de tierra; 
por siglos y siglos soy agua que fluye 
hacia el gran solitario 

torrente perdido; 

soy río y soy luna mecida en sus brazos. 


Y al volver el alma al silencio primero 
retorna a la sangre la vieja conciencia: 


Mujer, nací amor al comienzo del tiempo 
y en mi carne nueva llevo sangre antigua 
a la vez soy joven. 

Soy joven y eterna. 


Desmateria 


La sombra danza en el viento 
vertiendo noche en su Copa; 
el viento lleva en su danza 
cien cascabeles de sombra. 


Y en la noche de la angustia 
(viento-noche, viento-sombra) 
mi cuerpo se desdibuja. 


Las manos del viento cubren 
con su abanico mi boca. 


Ya no vengo del pasado, 

ni soy presente, ni ando 

para alcanzar con mis manos 
lo que nunca llega. Vago. 


Mi cuerpo no tiene forma, 
mi corazón es un canto. 


La noche danza en el viento 
y el viento canta en su boca. 
En mi noche de silencios 

la soledad tiene notas. 


Diario andar 


Cómo seguir escribiendo, Señor, 
si tú me entregas 
la vida abierta, abierta... 


Si el sol besa mis labios... 
si un día no lo alcanzo 

a vivir, cuando otro día 

se muere entre mis brazos. 


No sé, Señor, qué hay 
en este andar y andar; 
estoy aquí, 

no resto, 

me abalanzo. 


María Antonieta Humeres de Doring 
chilena; - 2016 


1964 - Manuel Zabala Ruíz, segundo lugar 


Sonetos del redondel 


Obertura 


Y baje la mañana montaraza 

hilando en los ensueños de su rueca; 

que el Cid hará escuchar, en media plaza, 
el musulmán relincho de Babieca. 


En códice de páginas taurinas 

la Arabia entera puesta en inventario; 
y un revolar de malvas golondrinas 
tomando en abordaje el campanario. 


Y, por si fuera poco, inquietante 
actitud de colérico desplante 
con el toro sumido en el espanto 


el gallo, alguacilillo de las brumas, 
despliegue la bandera de sus plumas 
y toque la corneta de su canto!... 


Cartel 


Tormento de vivísima aguafuerte 
—sota, caballo y rey advenedizo—; 
en las arenas del sangriento piso, 
regada la baraja de la suerte... 


Tras el capote mágico se advierte 
el barranco insinuante del hechizo 


y se derrumba por el paraíso 
el toro enamorado de la muerte... 


Apresurando el fulgurante paso, 
por la mezquita en ruinas del ocaso, 
en tertulias de luz se marcha el día. 


Diciembre enjuga su primer lucero; 
y en temblores de luz, como un jilguero, 
muere la tarde en la feligresía... 


La caravana 


A ver los toros va la morería, 
jaca de niebla y torvo desengaño; 
Tirreno sabe que, entre su rebano, 
se le va el corazón de romería... 


Aguarda don Quijano en la alquería 
a la moza que sabe darle daño; 

el Rey Alfonso caza todo el año 

y está de primavera Andalucía... 


En un soneto pasa Garcilaso; 
y, en el Moguer verdeagua del ocaso, 
se oye el breve rebuzno de Platero... 


Y Galatea —música en la brisa— 
entreabre el madrigal de su sonrisa 
bajo la picardía del sombrero!.... 


La carreta 


Con pespuntes, dalmáticas y empaques, 
de enagua presumida y de chancleta, 
abuelamente baja la carreta 

hecha un ay! de reumáticos achaques... 


Chirrían goznes y broncos triquitraques 
por el pueblo de bárbara glorieta; 

y una zíngara joven pandereta 
horoscopa entre lúbricos ataques... 


Resplandecientes por la primavera, 
la Macarena y otras sevillanas 
reparten cestas de claveles rojos. 


Y el buey, amontonado en la pradera, 
registra las venturas aldeanas 
en la amenaza negra de sus ojos... 


La parroquia 


La aldea es una gris fotografía 
tomada en un ataque de tristeza 
donde el buey, capellán de la dehesa, 
se come por los bordes la alcaldía... 


Todo sucumbe en la melancolía. 

Y, un futurista can, de sobremesa, 
mira al buey de los pies a la cabeza 
como una colosal zapatería... 


Sobre el monte sumido en el embrujo 
la tarde pinta su cartel de lujo 
donde un gitano sol se va de viaje. 


Cruza una desolada golondrina; 
y, en la breve ilusión de la neblina, 
se enrolla el gobelino del paisaje... 


La maja 


Nervioso el moño suelta en cataratas 
las ondas pavorosas de su río; 

y, en las tinieblas del mantón sombrío, 
tragedizan los guantes escarlatas. 


Almibara el poniente de sonatas 

la risa con su néctar manantío; 

y encalla en las pupilas un navío 
con su bribona turba de piratas... 


El piecezuelo, en rítmicas estelas, 
pisotea el romance alejandrino 
bajo la gloria de las castañuelas... 


Y el paraíso titubea en pleno 
porque, a pesar de todo lo divino, 
Dios tiene su flaqueza en lo moreno... 


El toro 


Patriarcal la testuz grandilocuente, 
españolísimo hasta en los enojos, 
huracanados los nocturnos ojos 

y una balada azul por lo valiente... 


Muge el Eclesiastés en el poniente, 
pasta agrestes bucólicas, de hinojos, 


y tiene, para andar sus mares rojos, 
dos sinaítas cuernos en la frente... 


Faraón de los Nilos por herencia; 
un dia se creyó bouquet de flores 
y apadrinó a Jesús en su nacencia. 


Y, como es de rigor siempre en Su raza, 
cubriendo su bravura de colores, 
entregará la vida en cualquier plaza... 


Tercio de capote 


La Virgen desveló días enteros 
en la capilla de anhelantes lloros, 
rogando por el alma de sus toros 
y su dulce rebaño de toreros... 


Irisó en los capotes con luceros 

el paseíllo de jacintos y oros; 

y hubo en los ojos miuras indomoros 
no sé cuántos presagios agoreros... 


Sonó el viejo clarín. Y, una serrana 
de esas que amó el Marqués de Santillana, 
me estudió tras el tul de leves copos... 


Y, en ese tercio en que el dolor empieza, 
morí en el redondel de la tristeza 
toreando a mi serrana con piropos.... 


Tercio de banderillas 


Fallece la parroquia gongoriana 
el filo de la tarde castellana, 

con no se qué manera gitana 

y no sé que primor de bailarina... 


Deja con levedad de golondrina 
mester de juglaría ecuatoriana 

un apunte de Goya en tinta china 
para el jarrón de antigua porcelana... 


Coquetea en los ojos el reproche 
sobre un ritual flamenco de mantillas... 
Y, al fin de la faena, en ígneo broche, 


hizo la bronca un par de banderillas 
en lo alto del morrón todito noche, 
como encender la aurora de puntillas!... 


La estocada 


El abanico alzó con mano inquieta 

cual si entreabriera un póker a colores 

y, en ese instante, el sol, roto en fulgores, 
se fue por el país de su peineta... 


En llamarada, un pase de muleta, 
beatificó al burel en sus negrores; 
y fue como arrojar trágicas flores 
sobre la sepultura de un poeta... 


Ríe la maja en súbito delirio 
entre los arabescos del deseo... 
Y queda, sobre el coso que desgarra, 


el toro con la palma del martirio; 
y la copla de leve zapateo 
en la desolación de una guitarra... 


El arrastre 


Este vándalo de astas horrorosas 

es un vikingo que nació poeta. 

Si le tienta el color de la muleta 

es porque Amor se lo conjuga en rosas! 


Cuando la tarde le habla de sus cosas, 
siente una antigua paz de anacoreta; 
y brota, al sur de su mirar violeta, 
algún breve raudal de mariposas... 


Si no tuviera que fingirse fiero 
para volver artista a su torero, 
le lamería con unción la planta! 


Y, de sólo pensar que, en algún día, 
el lance ha de trocarse en elegía, 
un río negro le anda en la garganta! ... 


La guitarra 


Cintura zahorí, cadera mora... 

Más gitana que un patio de Sevilla; 
incendia en coplas la nocturna orilla 
y se llena de ojeras en la aurora... 


Neurasténica y libre pensadora, 
parlotea en argot de seguidilla; 


y, arrebatada por la maravilla, 
ríe unas veces y, otras tantas, llora... 


Baja al pueblo a cantar. Y, de repente, 
de guitarra doncella y virgen dama, 
regresa una guitarra diferente... 


Y una mañana la encontramos muerta, 
tinta en canciones la honda boca abierta, 
tras las rejas de un áureo pentagrama!... 


Manuel Zabala Ruiz 
riobambeño 1928 - 


1965 - Antonio Preciado Bedoya, primer premio 


Este hombre y su planeta 


(Versos de un sembrador, para que sean sembrados) 
A Nelson, por su hijo, vivo 


«Somos Viajeros en este pequeño, bello, 
redondo y viejo avión llamado Tierra. Y hay 
pasajeros que, en su equipaje, llevan bombas» 
-Juan Cudeus. 


I 


Oleajes 


Esta es la dolorosa tierra mía, 

con la estrella hacia abajo, 

que, para no aburrirse de ir muriendo, 
siempre le queda un hombre, 

un arco iris, 

agua viva de mar 

y un pez en blanco. 


Poema desbocado para el mar y sus cosas 


Me reconozco en los peñascos 
y en las olas. 


Yo me espío los huesos y la sangre 
y me transitan sales desbocadas; 

y el corazón, en caracol, me silba 
desde el fondo del alma. 


Aquí tengo tu rostro, raudo viento. 
Aquí te abrazo, pescador del alba. 
Aquí te siento inmensamente lejos, 
marinero de yodo y de distancias. 


El mar es hondo, inmenso, abierto, 

¡oh el gran secreto en que diluye al hombre! 
¡Oh ganas de sondearle los misterios 

y abrir mi corazón en horizonte! 


¡Oh! yo, que soy de aquí, de la cabaña 
donde se irguió el salitre en cocotero, 
¡oh yo de tan adentro de mis ansias, 
cómo ser ancla y ser gaviota quiero! 


Paisaje roto 


Aprendí a decir sol 

cuando me amanecían las primeras palabras. 
A mi costado el mar vino creciendo, 

con sus valientes voces desbordadas. 

Así aprendí a gritar mi propio nombre 

y a rugir pescadores que no hablan. 


Recuerdo que una tarde 

quise salir a navegar sin brújula, 
con ansia, 

y edifiqué mis olas en la arena 
y puse a navegar una pisada. 


Pero ayer murió Juan, 

el pescador de auroras, 

a la puerta de todas las cabañas. 
El mar hermano resucitó sus peces 
y congregó sus gritos en la playa, 
y en la punta brutal de su alarido 
gimió negras gaviotas la nostalgia. 


Neptuno 


Estoy aquí para defender mi caracol 
de todos los silencios, 

y ningún capitán 

y ningún buzo me le atará la lengua, 
si allí tengo grabados mis anhelos. 


Sabedlo bien: yo voy de ola en ola 
blandiendo una alga blanca sobre el viento. 


Yo me sé su gemido 

cuando golpea el oleaje en su costado abierto. 
Y si está calmo el mar, 

tibia la arena 

y encendido el coral, 

reconozco en mis signos 

su carcajada azul de hombre contento. 


¡Déjalo donde está, 

que siempre estoy despierto! 

Y sabed que si el mar, 

el mismo mar, 

me tapa su verdad con sus estruendos 
haré en mi propia palma, 

con los dientes, 

catorce mares quietos, 

y los pondré a decir cómodamente, 
aquí a mi oído, 

la palabra que quiero. 


II 


Terrestre corazón 


¿Sabes en qué lugar 

te esperará mi muerte, 
tierra enorme que giras? 
Aquí donde nací 

te dejo una señal, 

nunca la olvides: 

Si alguna vez un árbol 
te crece desde el aire, 
sin raíces, 

detente, 

sube hasta mí 

y recobra para otro mis costillas. 


Poema verde 


De repente las aves 

me han aprendido de memoria 

en la copa ahuecada de aquel árbol. 
Ese que comprendió que yo estoy vivo, 
que me he resucitado, 

que después de una muerte 

me buscó y me levantó, 

y me erigió una rama, 

una corola, 

catorce espinas y una dura hoja: 

que jamás ningún viento ha derrotado. 
Y andan diciendo aquí en mi estirpe: 
tierra; 

espiga en mi pasado, 

y en ese leñador desconocido 

que han coreado un hermano. 


Las palabras del hongo 


Hasta aquí llego con vosotras, 
hierba, flores. 
Hasta hoy la bestia me quebranta. 


Voy a salvar mi tallo. 

Mañana, 

bien temprano, 

juntaré mis raíces 

y, en secreto, 

treparé por la piel de un campesino, 
hasta sentirme humano. 


Llevaré mi veneno porque al hombre 
algo como una hormiga 

lo ahueca en un costado, 

y tendré que mirar por sus dos ojos, 
oír por sus orejas 

y gritar por sus labios. 


Dulzura y tempestad de la manzana 


Hace ya mucho tiempo, 

las manzanas querían erguirse en todas partes, 
para poder mirar de frente al aire, 

y los pastos andaban 

sobre un dulce secreto incomprendido. 

Sólo faltaba entonces 

que el hombre se abriera otros dolores 

en el vivo costado de la tierra. 


Así fue que ató un buey a su cansancio 
y juntos anduvieron 

el hombre con el buey, 

el buey y el hombre, 

hacia el fondo de la tierra 
honda, 

dura, 

dulce, 

amarga. 

Y el buey, junto a la miel, 
endulzó para siempre su mirada. 


¡Ah! los bueyes ven lejos, 

lejos, 

lejos, 

y sacó la cabeza y dio un bramido, 
porque algo tras la miel amenazaba. 


Venid a ver, con vuestros propios ojos, 
que este manzano ha florecido un indio 
aquí a plena luz de la mañana. 

Yo lo conozco bien, lo reconozco: 
José, 

Andrés Amaila. 

Él aprendió a crecer desde la tierra, 
con la estatura de las flores altas. 

Y mirad por acá cómo este hombre 

por quereros hablar dice manzanas. 


Signo 


Tenía la voz delgada, 
de planchar esa misma canción 
todas las tardes. 


Cuando se le quemó 
definitivamente la palabra, 

yo le presté, para el camino, voces 
que tenía guardadas. 


Hoy estuvo la tierra antiguamente triste, 
florecida, 

con la cara arrugada 

y se pasó la noche 

en el fondo de un charco 

vivificando ranas. 


TI 


Razones del latido 


Vengo buscando —¡oídme!— 
el sitio en que, presiento, 
están vivos los muertos. 


Como cerré mis ojos al camino 
solamente me valgo 

del tacto que me dieron 

y de este bastoncito 

que arranqué con mis manos 
de un árbol que yo tengo. 


Poema para mi madre que debe ser leído junto al fuego 


Era en Sol la mañana 

cuando cambiamos de ojos, 

para observarnos en secreto 

el principio y el fin del irrompible hilo 
que anuda su silencio y mi poema. 
Fue un sólido minuto, 

edificado en huesos, 

en el que comprendimos claramente 
que las piedras no hablan 

por no negar al tiempo. 


Yo utilicé para escribir su sombra 

el más tierno cogollo 

de un viejo guayacán que ya es eterno 
en su alta vida de árbol, 

rama, 

sombra, 

indefiniblemente bueno. 

Ella, 

sencillamente 


bordó cientos de veces mis dos nombres 
en un trozo de piel que se arrancó del cuerpo. 


Aldea 


Tachina abre los ojos 

y bosteza 

su acostumbrado aliento de niebla azucarada. 
El buen madrugador 

afila una canción sobre la piedra, 

y tiene —vedle bien la nota alerta— 

un gallo que le cabe en la garganta. 


Poema-viento para mi hijo y su cometa 


Desde atrás, 

desee siempre, 

creciéndome, 

enorme me has llegado hasta este sitio 
que hace vidas 

a la tierra gané luchando a besos. 

Ya ves: 

¡soy una suerte de hombre 

que se germina y vence! 


Soy diez veces más padre 

que como me hallarás en los espejos. 
búscame donde estás, 

que allí te espero. 


Recuerda que los árboles son árboles 
y que las aves vuelan. 

Que si hay lluvia que moja, 

hay sol que seca. 


Ya ves: 
yo soy un hombre a quien los mares 


han llenado la boca de franqueza. 


IV 


Este hombre, su fusil, y su paloma 


Soy un sobreviviente 
que apenas ha nacido: 
viejo y reciente, 

como sol temprano. 
Soy el mismo de ayer, 
pero crecido, 

y estoy tocando el cielo 
con mis manos. 

Soy el mismo de ayer, 
enloquecido, 

Y trepo tempestades con mi brazo. 


Historia 


Correteaba la miel; pero ese día 

el fusil 

me dieron en la línea animal 

del espinazo, 

y desde entonces ando 

de rencor en rencor, 

de guerra en guerra, 

con un fusil alerta entre las manos. 


Poema que no debe ser escrito por un poeta de la luna 
Un hombre, 


que tenía los ojos bien abiertos, 
encontró en su camino 


un enorme planeta: 

lo guardó en su bolsillo 

y siguió andando. 

Cuando volvió a palpar su inmensa curva 
todos los habitantes se le habían extraviado. 


Hallazgo 


Hoy saqué de la arena 

la paloma 

un hueso que me ha pertenecido, 
porque tiene una señal de sangre 
idéntica a mí mismo, 

y el horrendo dolor que me he palpado 
en este mismo sitio. 

Además, 

es el mismo metal 

que en una uña de mamá he sorprendido. 
Pues bien, 

me haré una flauta, 

compondré una canción a mi asesino 
y la saldré a tocar todas las lunas, 

a lo largo de todos los caminos. 


Abrazo 


Cuando entres en mi casa, 

aquella que se encuentra en plena vía, 
frente a frente del viento, 

en el sitio de ayer, 

donde hace siglos 

derribé las paredes y arranqué las ventanas, 
sabe que, si no estoy, 

he salido a buscarte. 

Déjame de señal tu cualquier nombre 
que luego, al regresar, 

te habré encontrado. 


El hombre geográfico 


Amaba el Norte, 

porque creía que era 

tal vez un Sur enorme, 

de cabeza. 

Y creía en el Sur, 

porque un total de sures 

le han dado su estatura a este planeta. 
Por eso se alumbraba con raíces 

y comía la luz de las estrellas. 

Por eso andaba en círculos, 

desnudo, 

y nunca se extravió sobre la tierra. 
Bebía de la lluvia y la laguna, 

y el viento le buscaba las orejas. 
Pero alguien, sin saber que lo perdía, 
orientó en el paisaje su carrera. 

Así es como hasta ahora desconozco 
mi propia latitud 

y no recuerdo el sitio en que estuvimos 
sentados a la mesa. 

Sé que te ofrezco flores este día; 
pero no sé decirte 

el sitio donde está la primavera. 


Por eso es bueno el caracol 
que no halla 
un punto cardinal sobre la arena. 


Antonio Preciado Bedoya 
esmeraldeño; 1941 


1965 - Vicente Muñoz Elizalde, segundo lugar 


Balada 


1 


Rotas la ceja de oro 

y la trenza de plata, 
quemado el labio fino, 
la muñeca cortada, 

de sus venas celestes 
sale una vid dorada, 

de sus pupilas verdes 
vuelan dulces torcazas. 


La miel estremecida, 

la fontana abrasada, 

el guijarro en el cielo, 

el rayo bajo el ala, 

es el hijo del hombre 

y en su lengua quemada 
puso el hombre su hierro, 
su cuchillo y su estaca. 


Aquél que está sediento 
pese a ser toda el agua, 
aquél que de hambre sufre 
siendo el pan y la vianda, 
el que cruza la sombra 
siendo su mano el alba, 

el que precisa amor 
siendo el amor y el ara, 
está preso en el leño, 

está en silencio el arpa, 


la luz cual ave ciega 
choca en la piedra amarga. 


2 


Como todos los hombres 
que sufren, se llamaba: 
López, Quiñónez, Cuesta, 
nombres con que se llaman 
los que rompen la piedra 

y los bosques arrasan, 

los que abonan la tierra 
con sus manos sagradas. 


Era sencillo y pobre 
el que iniciaba el alba, 
el que regía los soles, 
el que al partir lloraba 
los dolores ajenos 

las ajenas ansias. 


Lo llamaban el Cristo, 
pero yo lo llamaba 

Juan Dolor, Pedro Llanto, 
Gil Tristeza, Luis Lágrima. 
En todos los oficios 
humildes trabajaba: 
cinchador de toneles, 
vendedor de barajas, 
labriego de las ferias, 
carpintero de barcas. 
Vivía las profesiones 

en las que sufre y calla 

el hombre de los pueblos, 
en las que muere y calla. 


Él en Francia era Pierre 
y Giovanni en Italia, 

en América, John, 
Ludwig en Alemania, 
Arthur, Domingo, Paul, 
Stephan. Caminaba 
por todos los senderos 
con su rota sandalia. 
Lloraba su ojo izquierdo 
en la estepa quemada 

y era su ojo derecho 
lágrima sobre el África. 


3 


Yo te amé en otras vidas, 
fui tu hermano y amigo, 
lloré cuando te alzaron 
al madero asesino, 

te busqué en Hiroshima 
entre violentos vidrios, 
entre agujas de fuego, 
sepultado y perdido, 

te llamé en Nagasaki 

con el nombre de un niño, 
con las señas de un viejo, 
rey de los desvalidos, 

y no eras como hoy eres 
Cristo Jesús, el Cristo, 
sino Juan el quemado, 
sino Luis el mordido, 
sino Pedro sin ojos, 
Ezequiel sin destino, 
buscado el padre ajeno, 
perdido, el hijo mío, 


entre aletas de fuego 
entre hierros torcidos, 
pieles sin mano y dientes 
de sus bocas perdidos. 


Cristo no. Te llamabas 
Nakawa, Fiyusimo 

y eras pastor y obrero, 
soldado y campesino 
hijo del hombre, quiero 
decir como yo mismo. 


4 


Tú no eras Emmanuel 
sino el pueblo judío, 
el de la dura erranza, 
sin agua, peregrino, 
lámpara sin aceite, 
soledad sin asilo. 
Eras Jacob, y el ángel 
no podía contigo. 
Eras Moisés, tu paso 
roturaba el camino 
con sal y llanto de hombre 
hacia la paz del trigo, 
hacia el beso del pan 
y los ángeles de hilo. 


Sin embargo, en Oswiecim 
fuiste de nuevo Cristo, 

en Dachau te quemaron 
hombres desconocidos, 

te arrancaron los ojos 
oxidados cuchillos. 


No, no eras Emmanuel 
sino el pueblo judío. 


9 


Sólo el clavo de fuego, 
sólo la zarza en llamas, 
hecho trizas el paño, 
vuelta lágrima el agua, 
el panal de sus labios 

es una flor tronchada, 

la abeja de sus ojos 

no puede abrir el alba. 
Muerto el hijo del hombre 
para la luz que pasa, 
para el color que muere, 
para el ave sin alas. 


Rotas la ceja de oro 
y la trenza de plata. 


Vicente Muñoz Elizalde 
1937-1964? 


1965 - Ignacio Carvallo Castillo, tercer lugar 


Perfiles de la noche 


Obertura 


En las oscuras arpas de tus aires dejo mis golpes de extranjero. 
¡Hosca montaña por la que rodamos al mundo del exilio, 

ancha bóveda, noche de añejos antepasados, 

te clamo con los pies en abandono! 

Sólo —palabra que de memoria aprendí a golpes- titubeando, 

bajo la sorda invasión de tus humos, alzo mi sed a tus aguas oscuras. 
Orbe de pájaros olvidados, vuelo de oleajes sueño de la piedra, 
gravitación de bosques y catedrales: 

a ti labios de tierra invocan. 


El destino de la música, sólo en el aire y para el aire siempre, 

marca el temblante vuelo de tus hijos: 

la condena es al viaje, atravesados de amor, 

perdidos entre vientos impasibles. 

Las alas a punto de ser ángeles buscando por el orbe de las sombras 

los umbrales del encuentro. 

Noche, llave girante, espalda a que golpean 

cuantos sintieron rotos los resortes de la soledad. 

Tu estirpe busca las líneas de tu rostro, 

los fragmentos del tiempo trizado por tu galope 

y el repliegue de tus brumas que cicatrizan 

las anchas llagas, 

los pedazos perdidos por las dentelladas del día. 

¡No sé cómo llamarte, ángel-mujer, albatros de alas eternamente abiertas, 
cruz que no encuentra al Cristo 

y renueva su vuelo a cada noche 

despedazado en la incansable búsqueda! 

No sé cómo llamarte, hombre sin patria, pájaro negado por los paternos 


árboles, 

desaforado asombro ante el milagro 

de la noctuma, alada compañía. 

«Larga y áspera noche, tiendo hacia ti la lluvia de mis ojos», 
potro de crines latigueantes 

que castigas la soledad del vuelo con relámpagos de amor. 


Las ciegas iniciales 


¡En tu golfo de enigmas, hay siempre quien comprende! 

No tuve un día digno de las cascadas de alegría. 

Me dieron una voz para llamarla 

y la perdí entre hombros que nunca fueron míos, 

mi amanecer fue una continua despedida de todas las abejas del amor. 


Busqué el árbol de copa reventada en estrellas 

y me di con la piedra de un mundo que no es mío. 

Hoy una voz de no sé qué ventana, de no sé qué muelle 

del que parte un ser querido 

hiere mi vuelo y me reprocha esta lejanía buscadora de la sombra. 

¡ Y es del bosque rumoroso de un corazón que se me escapa, 

del ajeno río de un corazón que no pueden retener las fuerzas últimas del 
llanto!... 


Alguien puso a rugir el lobo de la sombra, afuera, 
alguien mandó arrastrar a lo lejos 

niños ahogados, mujeres disputadas a pedazos. 

¡Os doy lo que me dejó ese continuo decir adiós a todo: 
mi tristeza. 


¡Parejas, amada, amigo! ¡Hombres que a espaldas huís de los ciegos! 
Música y luz fabricaron para salvarnos de la sombra. 

La música sale en las olas tibias de los cielos donde luchan amantes 
guardados por un ángel de espada inexorable. 

Canta una unión lograda entre coros arrancados a las basílicas de la noche. 


Por galerías iluminadas se van, simples, restallando las espadas del gozo. 
Y viajan. Cruzan los resplandores del mundo descubierto 

¡Parejas, amada, amigos! 

Mas reparad: 

alguien puede quedarse en esta noche 

despidiédose de todo, 

las lágrimas aplastadas bajo la lengua, 

las manos locas espantando —una a una— 

las moscas del abandono. 


Aguas y desamparo 


Cuando la soledad se recoge en la noche 

como bestia saciada en su nido recóndito 

y quienes tienen compañía se estrechan ávidamente 

y el corazón de alguno queda ampollado de tanto caminar 
o enronquecido de tanto hacer preguntas... 

Suelo subir a la península donde la sombra bate sus aspas, 
mezcla sus lentos aceites 

y sacude viejos badajos enlutados. 

A veces 

un viento de robustos músculos agita, 

como arrancados troncos, a los hombres que hicieron 
del dolor un silencio de aves mútilas 

o música abortada en sollozos secretos. 

Y pasas tú, el perseguido; tú, el abandonado. 

Tú, el silencioso. Tuve tu voz entre mis manos hoscas 
y no entendí tu llamada recóndita. Y te di las espaldas. 
Y salía tu súplica en un suspiro, 

en el silencio que se escapaba por entre la sonrisa. 

Te quité del paso. 

Y te volví mi rostro. 

Tú, que buscas a los otros para unir los dolores 

en tan sólo un saludo. 

Tú, el despreciado, 


a quien dieron monedas de saliva cuando ibas más solo que nunca. 
Y echaron a piedras cuando tus manos 

buscaban otras tibias bajo los cuchillos de la noche. 

Y cerraron las ventanas cuando te ibas al cielo 

O a la calle 

en fugaz mirada. 

Judas que me traicionaste. 

Judas que me apuñalaste por simple costumbre. 

Mira mi mano para ti, lavada 

por las estrellas que el corazón encuentra al caer en el lodo 
donde lo parte el exilio. 


Tú, el silencioso de corazón como una llaga por tanto apedreamiento. 
Tu sonrisa torcida, tu manantial de amor, 

escondido como tesoro robado 

para los bosques femeninos que colma en arduo incendio. 

Se va y se atropella, denunciándose 

y pide perdón por la total entrega. 


Echado de las puertas que golpeaste, 

negado a los nuevos caminos; 

encontraste con dueño cada fruto que apenas rozaba tu amor 

y despertaste 

con tu corazón pendiente de la horca del abandono. 

Oh, desgarrados, partidos por una soledad que duele a las aguas. 
Sin hombro en qué poner la sangre fracturada. 

Solos, con el retazo de la sed cubiertos. Solos. 


Yo no he visto al cielo llorar por ustedes ni siquiera una lágrima 
como tantas que a diario llora en vano. 


Los niños ante el orbe de la noche 


Miran sus ojos —gacelas reacias a la voluntad—. 
Un látigo de miedo les corta el viaje 


y una espada que promete secretos, los azuza. 


Los niños y las ninfas se toman las manos, 

con pureza que apenas recordamos brumosa 

y al pasar —fugaces— nos miran. 

Yo he sentido 

el susurro de sus curiosidades en torno a mi tristeza 
de hombre sin compañía. 


Niñas de senos tiernos, pero ya cantantes, 

rozan con tímidas alas 

el vidrio tras el cual el orbe de la noche gira. 

Y fugan asustadas, apretando la mano 

que las ata al día. 

Dentro de sus miradas, en eco se expande la visión 
de estos hombres que arrojan los dados de sus penas 
por las viejas cenizas del cielo de la aventura. 


Niños de frentes sumergidas en la lluvia de la inocencia 
que se quedan con los ojos puestos en las canciones 
hasta que una mujer de nuestro lado 

les espanta las golondrinas de sus manos 

y les opaca el caminar al sueño. 


Tocan con breves dedos —alados peces—, 

empañan nuestro cristal con rocío que recuerda lágrimas pisoteadas 
Se hieren. 

Y los vasos nos quedan arrugados de ángel 

Cada vez que sus miradas nos regalan sus pequeños adioses. 


Friso evocativo 


Alta, afinada y sola, tú en la esquina. 
Tu recuerdo es colegio, hora de la mañana, 
cuando un centavo dabas a mis ojos mendigos. 


Yo amaba así, con la mirada, 

melodía que rompiera el aire de la vida. 
Colegiala aprendiz de las letras amables... 
Cuerpo externo de estrella, melancólica viola. 


Colegiala, aprendiz, profesora del recuerdo. 
Yo, sombra, 

espuma y tempestad desesperada. 

Distante estoy 

y aún amo la pureza estelar, 

la niñez de ojos como los tuyos. 

La nostalgia es lanzazo que parte mis arterias una a una. 
Sin muerte verdadera. 

Déjame que te ponga como leve velario 

para atenuar la lluvia de mis noches. 

Después de ti me he hundido en oleajes oscuros 
de carnes fugitivas, pabellones del duelo. 

Me han llevado barcazas a países de humo 

de donde me han echado. 

Han cortado mis manos las amarras del sueño. 
Mi niñez la vendí por cualquier viaje. 

A veces eché abajo los nidos de la Poesía. 


Déjame que hoy te mire. 

La muerte diminuta que golpea con agujas todas las madrugadas 
sabe que estoy inerme. 

Me tomó luego de arder amado toda la noche 

con dientes ajenos, muslos y besos que hoy me duelen. 

Me ha cruzado con su metálico río. 

Hoy, otra vez, caído, 

traicionado por la sombra en quien creí 

huida ya en puntillas, 

te busco. 


Alta, fina luz amorosa, estatua de la esquina, 
amada de los sueños impecables. 


Ven y toca con tu aire vengador, 
hasta dar con el cauce paralizado donde un ciego tropieza con sus sollozos. 


Inmersión 


Cerré las puertas del corazón 
para aprender con tiempo a estar vacío. 


Todo se va 

o se queda a pedazos, cortándose sin tregua. 

Quien más queremos tiene que irse, desasido con qué suave y terrible gesto 
de la última mirada nuestra. 

A nadie tendremos al lado 

en la hora del desmoronamiento. 


Noche de viejos padres, aquí cunden tus hijos 
girando en ti —-gastados dedos— 

buscando lo irretornable, 

siempre en regreso y siempre amando. 


Cuando ya nada queda y nos miramos de todos despedidos, 
retornamos a ti, el rostro hacia tu huella. 

La sangre orientada a tu lado 

(¡Oh, muerte que no mira!) 


Exiliados con sólo una escudilla de tristeza, 
aquí, 
agrupados para espantar los pájaros de la soledad. 


Los pobres llegan, huyen de la luz para ablandar sus miserias, 
se saben de memoria la lección de la noche: 

abrir las alas de los viejos papeles 

por los muelles mordidos por el viento, 

caer en la mano fría de los portales, 

tiritar entre los ácidos de la miseria 


hasta ser despertados por la ciudad 
que se bebe ruidosamente el día. 


Toco tus aguas, noche, 
y una ventana apenas vierte luz. 


Dos dioses que se humanizan. 

Tras la ventana pueden los solares de la muerte 

crujir en la pequeña entrega. 

En noches como ésta, la honradez se da por la tristeza 

de un Jesús caminante. 

Yo derramo mi amor por las sedientas que se dejan acariciar 
con pura esperanza. 

En noches como ésta pueden llamarme solitario y amargo. 
Quien me vio con pupilas verdaderas 

debió llamar por mi nombre 

a quien pisó los puentes de la sombra 

doblegado por toda la solidaridad del mundo. 


Los réprobos del día 


De la velada luz, luciérnagas heridas. 
A música les suenan los silencios de la sombra. 
El viento toma nombre de varón y los acompaña. 


Pasan oscuros, menos su amor torcido, iluminado por la noche. 

En el día lo llevaron con vergiúenza en el rincón más negro de la soledad. 
Hoy revientan luceros en las miradas. 

Se ungen con la luz que les concede Dios sólo en la noche. 

Y claman con más angustia que la mujer. 


Algunos tienen brazos broncíneos de guerreros, 
perfiles despiadados. Groseras manos de gladiador. 
Algunos llevan nombres recios y másculos 

que recuerdan hazañas y poderíos. 


Se llaman Cristóbal, Héctor, Hugo, Jorge. 
.. Cristóbal, nombre de titán, guía de Dios niño y el mundo por el río. 


Hoy humillado paso. 

Héctor, guerra y honor entre los bronces de una Iliada. 
Hoy femenina sombra. 

Jorge, vencedor del dragón, defensor de doncellas. 
Hoy plácida derrota. 


El golfo de la noche se tragó sus grandezas 

y les dejó los ruegos mujeriles, llantos de amor prohibido, 
miradas clamorosas al torso adolescente que se fuga. 

Son tus hijos, noche. Los réprobos del día. 

A la sombra lavan sus frentes, enternecen sus corazones, 
iluminan sus palabras. Salen a amar. 

De día la rama del veneno cruzaba por sus labios. 

Bajo la luz se vieron manchados por el estigma. 

Miraban torvamente, odiaban. 

De día pasaron en fuga de sí mismos. 

Malos. 

La excomunión acribillando el sueño, calcinando sus tristes miradas, 
les hizo esperar la sombra, la noche transformante. 

Y no duermen. Salen 

a iluminar sus vidas. 


El viento toma nombre de varón y los acompaña. 


Miran con ojos limpios. El mejor lucero encienden en sus miradas. 
Lavan la mejor sonrisa. Visten el mejor traje. 

Aman y brindan con una copa prohibida. 

Y a cada amanecer se les destroza. 


Polvo de vencidos 


Abandonados. Pulverizados por la luz, 

pupilas en súplica, oyen la música 

y es ajena. 

Ven los licores que se derraman. ¡Y están qué lejos! 
Todo se va. 

Cerrose la luz de la sonrisa con la quema de los años. 
Nos hacemos a diarias caídas, a vuelos detenidos, 

a diarios adioses. 

El cielo habla otro idioma. 

En la calle la fuente carnal de la mujer espera. 

Las mejillas manchadas de los niños aún tienen 

el sabor de los besos de carbón. 

La Poesía cruza en astillas. 

Cae el telón de la música a la calle 

donde el cielo se bruces se desploma. 


Me ofrecen, hombres gastados, «Camisetas para niños, 
medias, ternitos para bebés». 

¿Quién nos hizo fugaces y acedos, 

viajeros en huida de cuánto buscamos? 

Cae mi mirada por árboles y nieblas 

donde perdí los niños que ahora fueran. 

¡Ah las islas tragadas por estériles mareas! 

Miro lejos y de árbol en árbol ruedo 

preguntando 

por los hijos que quedaron en líquidas distancias, 

sin calor y sin música. 

¡Oh, voces inconclusas, páginas inútiles! 

Los niños que no fueron... 

Aires vencidos. Cortados ángeles sin patria. 

Pero amar se cifra en confundirse con torbellinos de carnes ajenas, a 
rodillas y a tientas 

entre las telarañas de la sombra. 

¡Para ser desesperados por los golpes de un niño a la puerta! 
Y salir. Y no encontrarlo. 


Hay ruedas en la noche 


Estás bajo la noche con un sol de murciélagos ahogando tu mirada, 
y quién preguntará: 

¿Por qué tu corazón rueda tan solo? 

¿Por qué el silencio lanza sus toros a tus manos? 

¿Por qué bajo el cadáver de la tarde 

te quedas contemplando 

salir de ti las alas de los cuervos nocturnos? 

Por qué donde más duele tu herida 

todo se de acumula? 


Dadme la noche en que ardan árboles cenobitas, 
la tarde que no caiga astillada en el luto, 

la palabra que busque al hombre derrotado, 

la mano que se llegue al que está despidiéndose. 


¿Quién dio a mi corazón esta cortante lejanía 
hecha preguntas? 

¿Quién me dejó descalzo y desvestido 

bajo el inmenso túmulo de la soledad 


Aérea, nocturna patria, que vengas maldad no cometida, 
yo —sin embargo- te amo 

a fuerza de abandono. 

Ya no tienen mis manos el calor de otras manos. 

Con el recuerdo 

seré como el mendigo que gastó la única moneda 

de tanto acariciarla. 

¡Cómo se han ido todos los que pusieron por un instante 
la desesperación de la belleza entre mis dedos! 


Saco a mi corazón como hija estéril, 
derramé su palabra de mano en mano, 
eché su palpitar en las anclas del aire. 
Hoy lo aplasta la noche, bestia irascible, 
como la cabalgata a la hierba menuda, 


como la tempestad 

a las tímidas rosas. 

El humo de la tarde que acompaña a las cosas más tristes, 
que estrecha a las parejas que es buscan y que canta, 

se prende a mis pupilas 

y derriba sus sales 

al fondo, donde pacen los versos. 

Y quedo, niño triste, sin algo que me ampare, 

la música quebrada, 

el silencio... 

Mi mano descarnada bajo el vacío nocturno de pañuelos ajenos. 


El hombre ahora soporta latigazos de ausencia. 
¿Por qué su corazón rueda tan solo? 


Ignacio Carvallo Castillo 
guayaquileño; 1937 - 2015 


1966 - Ignacio Carvallo Castillo, primer premio 


Ecuatorial 


Revelación y ancestro 


Porque mis dedos rasgan el misterio de la selva, 
la sombra ecuatorial se cierra sobre mí. 


Ruedan mis puños hacia el enigma de la noche 

y parten su máscara a golpes y llamas. 

Mis párpados crujen con la fuerza que les hunde el asombro 
y caigo sumergido en penetrante amor 

de ciego desorientado por una noche que grita y golpea 
con voces de brujos milenarios, 

con gritos de vírgenes de agua, 

perseguidas por saurios semihumanos 

y latigazos de lianas venenosas 

como ágiles serpientes. 

Cruzo, como beodo, el túnel de la selva, 

como ciego tacteando el seno de la noche, 

los ángulos acuáticos, 

los muslos de la tierra... 

Tiendo mis manos en súplica solemne, 

la sangre arrodillada, el corazón vencido, 

mi frente atravesada por pájaros y gritos. 


Mi sangre vuelve sobre sí. Desciende 

a despertar un mundo 

donde los más remotos atavismos crepitan. 

Sus lanzas levantan los dioses que me dieron nombre. 
Oigo el ritmo ancestral de negros guijarros 

y cinceles de cobre 

inventando flores de obsidiana y granito. 

Alzan mis indios de América sus pesados sueños, 


sus voces agoreras, ramos de reptiles, pirámides 

de eterna y tranquila gravidez. 

Vuelvan mis monstruos rituales. 

El colosal combate de sus estirpes arde. 

Las enormes cabezas de roca levantan, 

los inmensos párpados..., los ojos 

de un pasado quimbaya, del ayer mexicano, 

de la bruma terral de Tiahuanaco, Valdivia y Guatemala... 
Aguzan sus oídos para escuchar al tiempo 

de la cerámica ciclópea y los templos de fálicas columnas. 
¡ Y de cóndores vuelven huracanes, 

las almas de peces, loros y pelícanos, 

libres de sus cárceles de arcilla! 

Oigo a los hombres de mi sangre incrustar todavía 

en máscaras terribles la turquesa y el nácar. 

Rostros que los siglos esculpieron en mágicas maderas 
me invaden y se apoderan hasta de mi última vértebra. 
Nubes de humo embriagante asaltan mis palabras 

y les dan este sabor a Poesía que quisieran retener para siempre. 
Rápidos peces de sueño se estrellan contra cuevas de vidrio 
bajo la luz de mi sangre, 

cuando desde las copas de los árboles 

alguien arroja semillas como piedras explosivas. 

Y así, en plena selva, 

en medio de este lento y ancho respirar, 

bajo el peso de la noche ecuatoriana, 

no me doblega su puño inmenso cerrado sobre mí: 

¡Salto como joven felino acosado por las llamas 

al túnel de la sombra madre, 

a la bóveda equinoccial 

en cuyas noches oigo cantar los pájaros 

y a raros animales, sin nombres todavía, 

hacer sus madrigueras bajo tierra! 


ES 


Undivago y acuático, llego hasta los profundos resortes de los vértigos 
padres de las furias amazónicas. 

Soy pez que vuelve en busca de su cueva remota 

donde una arena de oro rompiera su ovulillo! 

¡Caigo a los espacios de silencio verde, 

rotos tan sólo 

por el rugir del corazón de los jaguares, 

y puedo ser la hoja que trémula rueda 

a las cuevas, génesis del trueno, 

o el élitro zumbante de algún insecto azul flotando en medio abismo! 


Desde urbes trepidantes, 

Desde turbios crepúsculos de asfalto, 

me citaba la voz de un amor embrujado. 

Por algo la sombra nocturnal, el alba y el mediodía 

me aislaron para empujarme los sueños dardeantes de la selva! 
¡ Y hoy tiran mis venas hacia la gigante glándula vegetal 
donde el tiempo se acompasa a mis latidos, 

revienta con los truenos de los ríos 

y se hace pedazos entre las mandíbulas de la hormiga! 
Y vuelvo a tener la videncia de remotos arúspices 

de los días en que América nacía. 

Y vuelvo a ser luz salvaje combatiendo 

por entre la espesura donde ríos y lagartos se disgregan 
y es musgo y vórtice, puma y mariposa en júbilo. 

raíz, tempestad y araña atemorizada —pero intrépida— mi sangre. 
Y es tierra que se libera y fuego incontenible 

que me arrastran al corazón de orquídeas y lianas. 
Confidente del arbóreo helecho, hermano del nogal, 
amor de la tagua y los viejos, barbados árboles, 

vuelve a nutrirme la savia de América! 

¡Alma de vegetal, sangre de olas amazónicas, 

piel sudorosa y hambrienta de multiplicarse! 


Arrastrado a este viaje por mi ancestro, 
me pierdo en el enigma poético y salvaje de la Amazonía: 
¡Soy fuerza interior revolviéndose en rugidos 


perdida ya por el tropel de las arterias 
y las concavidades enmarañadas del planeta 
al que los hombres abandonan en vuelo desesperado! 


El ámbito de los ríos 


Los ríos abren sus bélicos abanicos, 

estiran y recogen sus falanges multiformes 

arañando piedras enronquecidas de tanto gritar. 

Muerden con llamas blancas la oscuridad de la garganta equinoccial 
y destellos de estaño lanzan a los ojos de las tortugas impasibles 
que aplastan bajo el lodo a un tiempo sin memoria. 

Con potencia de machos, con venganza de padres deshonrados 
buscan día y noche, hurgan sombríos y llameantes, 

cavan con dientes afilados el abismo 

y saltan y se empujan y bufan hasta darse 

de bruces con la llanura a la cual dominan 

como mujer largamente deseada 

para hacerle hijos como piranhas, 

echarse a proteger boas como la yacumana, 

apacentar rebeldes manatíes 

y besar los fúlgidos cuadrúpedos 

—veloz tapir, tempestuoso capiguara, cachicambis y guatusas— 
cuando sorben las estrellas enlodadas de esas aguas peleadoras y 
espumosas. 

A orillas del Macuma, en los bordes arcillosos del Santiago, 

por las ribas solares del Pastaza, 

di con patriarcas jíbaros de testas orgullosas, 

indios dueños del fuego blanco de las aguas, 

semidioses y sabios, 

poetas misteriosos embriagados por bebidas y yerbas, 

jíbaros que en sus brazaletes de piel de culebra 

atesoran secretos que nadie podrá arrancarles. 

Videntes que hablan lenguas antiquísimas 


transmitidas por las almas de los árboles 
a quienes oyen, dulcemente, en madrugadas. 


Les cruzan llamas por sus frentes, cuando hablan. 
Sus mujeres cierran los ojos y los ven 

romper con sus bíceps las mandíbulas del odio, 
arrancar las alas a la nube de vampiros 

y despedazar la sonrisa escalofriante de la muerte. 
Sólo las viejas raíces crujen en el silencio, 

pues su trabajo nunca puede cesar: 

toda la selva los atiende suspensa y sobrecogida. 


Viejos patriarcas, rostros de oro y cobre, 

piel trabajada y fría como sus lanzas de chonta, 

recogen los siglos en sus ojos asaeteados por arrugas, 
lectores e intérpretes del Evangelio de la Selva. 

Las garras de la noche les han volcado ríos oscuros en las manos: 
poderosas llaves de sangre ronca y áspera. 

Allá por el Upano, por el Bobonaza, 

en las altas orillas del río Tigre, 

vírgenes indias miran la corriente y echan flores de tzárui 
para hacer realidad sus sueños. 

Y el día las ve adornarse con alas de inmensas mariposas 
y arder de belleza, 

desnudas, 

bajo la sombra compasiva de los árboles. 


Jíbaros y Quijos, Cofanes y Záparos, 

por el Morona y el Guazaga, 

por mil ríos verticosos como el Tiputini, 

tétricos y lentos como el Negro, 

feroces como el Ambiyacu, 

agitan flores de alucinancia 

arrancadas al iris ecuatorial. 

Cada indio muerto deja su voz clavada en un árbol 

y la selva es ancho río de voces lúgubres 

cuando el viento se rompe contra el muro de sombras. 


Los indios que nacen abren sus ojos a los gritos roncos de sus ríos, 
despiertan al son de sus coros 

y el último sueño los habrá de arrastrar bajo el alarido de sus tribus 
confundidos con la fuerza recia de las olas: 

¡Namangoza, Taraporo, Corihué! 


Los ríos cobran altas resonancias, tendiéndose 

entre arcadas de espumas y rocas que musicalizan la eternidad 
de mis indios de América, 

y tras el zarpazo a la selva que jura venganza, 

aúllan su insolencia las aguas tragándose una música líquida 
enredada a los nombres aromáticos: 

Arirauri, Morona, Pucacuri, Caquetá... 

Huiririma, Curiyacu, Curaray... 

Y alrededor, la selva... Toda una catedral serena. 

Los indios en perpetua, recóndita oración. 

Hinchan las planicies tamarindos y ceibos, canelos y copales 
cabezas majestuosas y tranquilas. 

Enredadas sin un temblor... 

Las hormigas, como siempre, trabajando. 

... Toda una soledad agitando sus aspas de angustias para el blanco: 
la sangre empuja las edades del asombro, 

las arranca de cuajo 

para apagarlas en el pequeño santuario de las manos. 


Mi palabra se perdió entre la humareda viscosa de los ríos, 
helando a las gargantas de plomo y cobre. 

Siente 

los torrenciales nombres de Urcusuqui, Arajuno y Payamine 
penetrar a candentes gritos con crepitaciones de hidrógeno. 
Mi palabra se fue en nieblas hasta las espesuras suicidas del Jivino, 
hasta los espejos que se trizan y desatan 

en el Jondachi, 

hasta la ronca sed del Guapuno 

y las fracturas del Yasuní golpeándose los colmillos 

por incendiar las oscuras rocas de su lecho. 

Nombres como Nangaritza, 


voces como Bombuscara, Cusuime 

saben a dilatadas lunas, a descoyuntamientos del acero. 

Hay palabras como Putumayo, Coca o Xingú 

que aún pronuncio entre los aletazos silbantes de las aguas. 

En las profundidades donde el silencio escribe los renglones de mi vida, 
se volcaron sus candelas. 


Oda del verbo trémulo amazonas 


Mi sangre se ovilla en un caracol pensante, como cráneo. 
Amazonas, no llego a ti, pero ya te veo, 

trueno arropado en agua llena de ojos, 

vuelto a una aguja que clava 

soles de espanto al hielo de mis sienes. 

Ya escucho los corceles de los siglos esculpirte en mi sueño. 
Sierpe que lavas los pies resinosos de la selva. 

Aorta y torbellino. Herida de la noche, 

estoy llegando al borde de tus henchidas ubres 

y oigo gritar los mundos de vidrio y roca, 

reventados en pleno combate por tus músculos. 


Desde adentro te crece una luz retorcida, 

una luz que se hiere en garfios de basalto y proclama 
tu insaciable fuerza imperial, bebedora de aguas ajenas, 
sorbedora de todo tributano sin esperanzas de rebeldía. 


Amazonas, arrancas al Chinchipe su último grito 
la última astilla de sol al Napo. 

Te bebes, gota a gota, el lazo desatado del iris, 

y la diamela caída al oleaje se hunde despavorida 
por entre tus navajas. 


Blanco a la madrugada, pulso tenso en acecho, 
verde para cortar al mediodía 


niebla reptante a la tarde, 
tu solo aliento ahoga a los pájaros extraviados. 


Ciego, quizá la noche te reventó los ojos cuando niño, 
y hoy crecido en venganza, 

devoras la luz, la selva a oscuras 

y revuelcas tu furia de dios encadenado 

en una axila verde rota por tus relámpagos, 

hendida por tus coces de espejos desquiciados. 


Ciego: empujas las columnas de la selva. 
Y América espera que eches abajo el templo. 


Amazonas, aluminio de bruces rodando sobre espinas, 
tu éxodo es de nubes impulsoras de lluvia torrencial. 
Tus aguas se tragaron la digital de Dios 

y la marca que, a tu anca, Orellana pusiera 

con furor rechinante. 


De Quito te llegaron hambrientos visionarios 
y partieron tu lomo con sus gritos de júbilo; 
tus manos se rompieron desesperadas 

con los esqueletos de las aves 

y el polvo de suicidas estrellas; 

sacudiste tu loca melena alborotada 

entre los dedos del furor 

y una larga venganza de emperador domado 
estiras, desde entonces, al alma de los indios. 
En tu universo líquido giraron ojos deformes 
de peces con linternas, que alumbraban la hazaña, 
y tentáculos ígneos y plantas condenadas 

por el hado del mal. 


Asomaron airados: 

lanzaron sus destellos 

a Clavarse en los ojos de los blancos de Quito 
y arrancaron, a pedazos, 

las cuerdas de sus nervios. 


Ellos sabían de ti, río de barbas floridas. 

La leyenda decía que rodabas hinchado 

desde una edad de espumas, mordiendo tus pensamientos, 
cual venido de hogueras y éxodos bíblicos, 

memoria de los tiempos en que morían los dioses 

en lechos de venganza y de lujuria. 

En Quito, aves de extrañas voces decían, 

descansando en las cruces de los templos, 

que un gigante de piel acuática se tendía entre la selva, 
creaba esmeraldas y aluminios 

con sangres de viejas raíces; 

suspendía diluvios en los fuelles de su tórax 

y estremecía los carbones de la tierra con su respirar, 

que cortaba en dos al Continente, 

taladrando la línea del destino de América. 

Al oriente, la isla Marajó, un pañuelo de pantanos acezantes 
entre los dedos del coloso, cuando se iba 

dando su adiós a la selva, 

volcando todo su vigor al mar, 

reventado su puño en estrellas acuáticas, 

llamaradas y cataratas pulverizadas 

en la crispación de su garra sobre la ácida sal del Atlántico. 


¡Ah, tus nácares recónditos... y tu carroña! 

En su puño de visionario, Orellana te vio 

fugar en descargue viperino de culpas y cóleras, 
en arrojo de viejos amores prohibidos, 

como escondiendo tesoros de pecados 

en los líquidos montes que decidió robarte, 

río de espumas llameantes... Y llegaron 

4.000 indios quiteños con sus venas volcánicas 
a echar en tus honduras las sondas de sus sueños 
porque ellas se trizaron en tus garras eléctricas. 
Un arcángel nativo de tu cielo profundo 

los trajo creando huellas de sangre, cal y llanto, 
con la tierra en las bocas famélicas, las palabras: 
espadas de cobre pulverizado... Venían 


a hacer sonar tus cuerdas rabiosamente, 

a latiguearte con sus largos gritos, 

a pedir cuentas a ti, olvidadizo, 

a preguntarte por raíces arrancadas entre aullidos, 

por islas, flores y trizadas piedras, 

por las semillas muertas, los nidos deslazados, 

las ninfas de agua caídas desde 6.000 metros de altura 
y devoradas desnudas por tu furor. 

Pueblos de bronce y plata se lanzaron desde las nieblas del Pichincha 
para hundir en la comba espejeante de tu agua metálica 
el remado del Hombre, 

el espíritu del fuego. 

¡ Y tu brazo potente no pudo clavarlos 

en las cavernas congeladas de la muerte! 


Las llaves del epilogo 


La última compañera que el mundo amazónico me deja 
es la soledad. 

Soledad que ha curvado la tensión de mi sangre 
derramando la ráfaga de su canto a la selva. 

Mi soledad que se atrinchera 

cuando afuera rondan los tigres del odio 

con rugidos más fuertes 

que el reventar tempestuoso de las nubes. 

Aúllan hienas, se escucha la sangre derramada caer 
mientras los dientes asesinos asoman en sonrisa. 

He salido del mundo amazónico y vuelvo a los hombres, 
a las cavernas ciudadanas, 

a las rosas de concreto que se abren con olores venenosos. 
Vuelvo a perderme por urbes de humo y vidrio 

donde mi soledad de salvaje 

habrá de sostenerme, dueño de un ansia vegetal 

por las reconditeces trabajadoras y volcánicas. 


Entre humos de gasolina y estrépitos metálicos 

me sostendrá la diaria nostalgia amazónica, 
nutriéndose con la oculta raíz hundida en sus légamos 
Apresaré con ímpetus avaros los sonidos, 

los gritos cortantes, las corrientes coléricas 

que la selva encendió en lo oscuro de mis huesos. 

Yo orientaré mi sangre hacia vosotros, 

aullido en infinito silencio de la selva. 

Agitaré las bases florales donde brotan el fuego y las espumas de mi sangre 
para tocar los ámbitos de la vida amazónica 

que me llaman y arrastran ineluctables. 

Yo, azorado viajero por el túnel del tiempo, 

quiero la luz y el grito, el tropel arrasante de voces ancestrales 
y la transformación volcánica de árboles y fieras: 

Os buscaré en el reducto remoto de mi sangre 

porque ahí os revolvéis agazapados. 

Allí reposáis, universo libérrimo, reptiles, maderas, vientos. 
Allí golpearán mis urgencias vitales, 

abriré los brazos con ávidos deseos 

a que la rebeldía amazónica suba a mis músculos, 
pegue a mi voz su aliento. 

Tornaré a los furores internos de las raíces tropicales 
hinchadas por descargas de savia y de petróleo, 

para poner allí mis últimas renuncias. 

Regresaré a la hondura de mi ser interior, 

al sitio donde confluyen mis arterias y nervios 

para desbocarse con el mar irritado de mi vida, 

al sitio donde ruge mi tierra con su celo 

de víbora y de lluvia, 

mientras cruzan mis tendones —electrizándolos— 

los felinos de fósforo paridos por la Amazonía. 


El hombre va hacia las cúpulas del éter 

y devora infinito en sus cápsulas fúlgidas, 

un retemblar de atmósferas recibe la marca de su rúbrica, 
última seña que deja el instinto de la fuga. 

Pero yo, el inconforme, 


el rebelde heredero de una estirpe selvática y combativa, 
el que calla, quizás para no morder, 

he de plegar más a mí, 

a los orígenes y núcleos de mi raíz terrestre, 

insensible a las garras de la angustia, 

sordo al impotente corazón, 

un temblor de arboleda, un salvajismo 

de jungla, anacondas y anguilas asaltantes 

retorcerá con amorosa furia mi sangre 

para arrojarme al misterio de la selva. 

Bastarán para hundirme por la ancha lujuria de su oleaje, 
por sus Hamas siempre verdes, troncos de greñas hoscas 
y barbas venenosas, 

el golpe sofocante del recuerdo ancestral, 

los gritos de los pájaros selváticos 

desplumando el cadáver de la noche, 

el ramalazo del olor amazónico 

traído por el viento hasta mi cueva de concreto, 

el trueno distante de los ríos patriarcales... 

taladraré la nieve de mis huesos 

y entrando más en mí, entraré a la Amazonía, 

la sangre renacida 

por la vuelta a su principio como los ofidios y escorpiones 
resucitados por el olor, la humedad y la hondura crujidora de sus nidos. 
Puedo morir lejos de la selva, 

que mi raíz secreta me volverá a la vida, allá 

entre el verdor violento de los árboles, 

por la guarida del relámpago. 

La tumba metropolitana puede apresar mi cuerpo 

entre cuatro paredes de cemento, 

que mis rebeldes venas reventarán su cántico a los ríos orientales. 
Por las mínimas flores y los insectos volátiles, 

por los gritos ululantes y los estremecimientos cósmicos, 
arrancando troncos, durmiendo bajo humus, espantando reptiles, 
encontrarán, hombres del mañana, mi realidad, mi espíritu 
agitando su eternidad tranquila y verdadera. 

Habré ido al abrazo profundo de la savia terrígena 


donde el silencio se quita la mordaza y me llama con largos sonidos 
y me empuja 

a la profundidad equinoccial, a las honduras de mi hombría. 

¡ Y quedaré en mí y en mi selva, confundido con verdes olores 
cruzado por luces inesperadas, 

hasta que el último cataclismo me despedace 

agarrado a la matriz de donde mi voz arranca su infinita melancolía! 


(Escrito en las Selvas Orientales del Ecuador) 


Ignacio Carvallo Castillo 
Guayaquileño; 1934 - 2015 


1966 - Jacinto Santos Verduga, segundo lugar 


Poema al hijo 


No hay mejor padre 

que aquel que no tiene hijos, 
ni mejor hijo 

que el que no nace. 


Hijo mío: 

pequeña levadura de mi sangre, 
honda raíz sumergida 

en el centro 

de la vida 

verdadera. 

Lentejuela 

activa y esencial, 
controlando el ritmo 

de las internas palpitaciones. 
Desnuda soledad 

en un secreto cosmos. 

¡Arco iris! 

Estela cincelada 

en el vuelo 

de nueve cometas blancas. 


Hijo mío: 

delgada sonrisa 

del dolor naciente, 
prolongación del llanto 
en lluvia multiplicado. 
Antes que me asombre 
el milagro 

de la creación, 

quiero reconocerme 

en estas palabras 


que desvelarán tu sueño 
y rasgarán la calma 
de tu íntimo universo. 


Esférica, 

completa, 

ideal, 

fue la antigua residencia 
de mis sueños, 

donde las diminutas manos 
palparon el cielo 

de la elástica membrana 

y la savia 

me llegaba puntual 

por los profundos conductos 
de todas las arterias. 


El sol de su sangre 
lloraba mis tejidos 
y todo su espíritu 
hinchaba mis venas. 


Yo vivía pensando 

por los milenios próximos, 

sin saber que pronto 

se cumpliría el plazo, 

y así me sentí, 

de repente, 

con otra luz y oxígeno distinto. 


Si me hubieran 
anunciado antes 

todo lo que me esperaba, 
seguramente 

mis dedos habrán crecido 
para hacerse garras 

y prenderme fuerte 


por todas las paredes 
de sus íntimas entrañas. 


Yo no sé 

por qué la vida 

no continúa siempre, 

segura y altiva, 

en el vientre de las madres. 

Para qué salir 

si en cuanto estamos afuera 
empieza nuestra muerte. 

Por qué seguir 

si sólo nueve meses tiene la vida. 


Yo amé aquel recinto santo... 

y aún lo extraño. 

Y cómo no pensar en el regreso, 

si regresar fuera posible, 

cuando sabemos 

que adentro no hubo guerras, 

ni hambre, ni desolación, ni muerte. 
Sólo amor. Un cosmos diferente. 


Mi infancia 

fue una estrella en fuga 

fugaz 

y la estela que dibujó 

en mi recuerdo, 

un lacerante desgarramiento de los sueños. 
Pronto fui hombre. 

Las lágrimas habían endurecido tanto 
que pesaban en mi rostro. 

Y las dejé atrás. 

Vino el amor. 

Y con él, el caos. 

El ascenso a la cumbre 

de todas las esperanzas 


y el descenso a la sima 
de todos los desengaños. 


Todo en mí 

llegó inesperadamente, 

la vida, la muerte larga 

y este anillo en la mano izquierda. 
Hasta tu latir 

lo siento inesperado. 

Créeme, 

he pensado 

mil veces en tu existencia 

y me parece hermosa 

por todo lo que traerás de nuevo, 
por la risa que nacerá en tu boca 
para regarse en este pequeño cuarto, 
por el tamaño de tus dedos 

y el color de tus ojos. 

Por todo lo primero 

te necesito y espero. 


Pero, hijo, 

¡cómo hablarte, 

sin herirte, de lo que ignoras? 
Por lo mucho que te quiero 
no quisiera que fueras, 

por todo lo que te espera 

no desearía esperarte. 

No ves, que a veces, 

en mí se anida tal paradoja, 
que pienso 

que no hay mejor padre 

que aquel que no tiene hijos, 
ni mejor hijo 

que el que no nace. 


Te diré y no te asombres, 

que mientras mueren los niños 

en algún lugar del mundo, 

los otros no han dejado de ir al cine, 
que la tragedia nos visita tanto 

que cuando no llega, la esperamos. 
Te diré pequeño mío, 

que éste tu padre 

sufre el sufrimiento 

que no le es propio, 

vive con el sueldo estrecho 
—hasta hoy no he comprado 

a mi boca 

un pedazo de sonrisa—, 

mira por las noches las estrellas 

y para casarse 

alquiló un terno viejo. 


Si tú quieres 

puedes venir. 

Ven. Llega. 

Yo besaré tu fresca piel mojada 
y Cuidaré las horas de tu sueño, 
haré con mis brazos un cerco 
para que juegues todas las mañanas, 
seré tu sombra, si tú quieres, 

tu mejor caballo de juguete, 
pero no me mires nunca, 

por favor, con malos ojos; 

no me tengas venganza, 

te lo ruego, 

si se desgarra tu alma 

por algo que no pueda evitarte, 
si te muerde el cáncer, 

si te hiere el desengaño, 

si te amenaza la guerra. 


Por Dios, hijo, 
no quiero que sufras, 


que nunca se humedezcan tus ojos 
ni suba la fiebre a tu cabeza, 


que nada desvele tu sueño 
ni llegue el momento 


que tú me preguntes: «¿por qué?» 


y yo no sepa contestarte. 


Si después de todo 

tú llegas, 

con los ojos más claros 
por lo que te he dicho, 

y amas la paz 

y las cosas sencillas, 

y das tus calcetines, 

tus zapatos, 

la camisa que llevas 

y hasta tu misma alegría 
al primero que encuentras, 
yo bendeciré tu llegada 
y amaré la vida. 


Jacinto Santos Verduga; 
bahieño; 1944 - 1967 


1967 - Nicanor de J. Alejandro R., primer premio 


Divagaciones 


Desde los ángulos más oscuros de la sombra derruida 
donde surgen estatuas ignoradas 

y la noche cayéndole con sus agujas 

y el viento 

y el polvo; 

desde el centro perfecto de todos los silencios 

donde el vértigo erige altas catedrales de pavores circuidos 
y el verbo se detiene en transparentes cárceles; 

desde un universo sin vértices 

ni meridianos 

para medir la exactitud de los alientos 

ni estaciones 

para presentir la lluvia, 

ni meses, 

ni años, 

ni días 

para detener al tiempo en rígidos calendarios; 

desde el centro bullente de la sangre 

columpiando entre arterias y vísceras 

y selvas interiores, 

desde allí, como una raíz sedienta, naciendo por la tierra 
vengo yo 

y tú 

y todos los hombres 

y todos los pájaros errantes. 

Y Dios. 


Descendemos ignorando las inmensas escaleras 
que nos trajeron hasta aquí 

y de repente nos sentimos gritando 

mientras todo gira, afuera, como un trompo: 


Somos ciegos inmigrantes con el alma extasiada. 
Tropezamos 

y Caemos, 

nos levantamos, 

corremos acezando, 

acezantes, 

buscando cielos, 

verdes caminos, 

gOzZoOSOS ríos, 

pedazos de auroras abriendo sus pestañas, 

el refugio de un árbol y su ternura, 

—la dimensión imperfecta de la eternidad y su arco iris. 


Buscamos lenguajes para interpretar las cosas 
para luego definir, por ejemplo, la tarde y su crepúsculo 
donde fugaces ángeles van depositando sus lágrimas. 


Y hallamos, después, azules precipicios 
por donde rodarán viejos recuerdos refugiados. 


Nos hallamos sobre la tierra 

sin saber de dónde venimos. 

Ni una brújula trajinada sobre los pies caminando 
apenas un corazón revolcándose 

y unas manos recogiendo estrellas altas en la noche alta. 


Nos hallamos con los ojos desorbitándose 
mientras la noche va creciendo poco a poco 

de frente 

y por entre los árboles y los espectros, 

mientras los fantasmas 

comienzan a desperezarse sobre sus cansancios. 


Mientras la noche arde, 
mi corazón de niño, con una sábana, se tapa. 


Madurado, después, yo me encuentro. 
Tengo siglos detenidos sobre mis hombros 


y sobre mi angustia 

con sus nieves y sus astros consumidos 
con incinerados horarios, 

con todos sus mares envejeciendo 

con todo el pasado cayéndome de golpe. 


Estoy resucitando en la hora imprecisa 
con todos los harapos de un ayer extinto. 


Pasó —y lo sé— la hora de la cometa 

levantándose hacia los mas amplios cielos, 

ya no el telegrama para alguien que no lo recibiría, 
ya no la piola amarrada al alma, 

tampoco el correr sobre las colinas de los sueños 
llevando en las grandes alforjas 

mundos y leyendas 

inventados en la madrugada sórdida. 


Ya no correr 

y correr 

y correr por todos los caminos de mundo limitado. 
Ya no acostarse con ángeles, 

ya no escuchar delgadas canciones 

al borde de la cuna 

y no poder tranquilamente atracarlas 

en los livianos muelles 

de la infancia. 


Ya no poder romper las lágrimas sin causa 
y una mano generosa, secándolas. 

Ya no mojarnos la cara a cualquier hora 

y un exacto reloj, controlándonos. 


Y en esta hora 

—azul y grande y honda— 
inefable 

Casi sin palabras 


madurado con lánguidos soles 
estar despertándose transformado en hombre. 


Hombre. 

Un hombre madurado insensiblemente, 
a la intemperie 

solo en medio de la soledad desnuda. 
Y estoy aquí 

amasando estos oscuros panes agrios 
frente a todos los vientos del norte, 
abierto el pecho a los vientos del sur congelado 
con todo mi aliento. 

Tengo las manos limpias 

Y en, ellas este pan oscuro y agrio. 


A esta hora avanzada de ser hombre, 
después de haber trotado tanto y tanto, 
estoy arando la tierra 

abriendo surcos. 

Sembraré estrellas y canciones, 

y amor 

y mi ternura escogida 

y mis sueños 

y mi oración estremecida, 
estremeciéndose. 


Estaré transido 

esperando que frutezcan mis árboles mejores. 
Agua limpia 

quiero para esta tierra cálida, 

agua que corra mansamente 

sobre mis valles y mis campanas, 

agua para limpiar estas hojas sucias de tiempo 
y de olvido. 

Agua para mis grandes desiertos. 

Agua para limpiar mi dolor 

y mi angustia de mirar tardes falleciendo. 


Agua para lavarme el alma 
y las sombras que se refugiaron. 
Agua clara para las manos. 


Yo estoy gritando 
desde la alta noche 
mientras las semillas germinan bajo la tierra. 


Mientras la vida 
por los intersticios 
fecunda los vientres oscurecidos y apretados. 


Mientras allí 
hay estremecimientos cálidos 
un cruzarse de savias estupefactas. 


Mientras alientos invisibles 

estarán amarrándose. 

Y estarán rompiendo paredes 

y puertas 

y aldabas de la tierra. 

Mientras ríos sumergidos se buscan y no se encuentran. 


Mientras, afuera van y vienen 
vientos desesperados. 
Danza una estrella solitaria en la noche girando. 


Por mi gritan todos los hombres de la tierra, 
los que tienen una herida en mitad del camino. 
Los que tienen una bandera 

asida junto al corazón. 

Los hombres que esperan 

que amanezca más temprano. 

Los hombres desesperanzados, 

los irredentos. 

Los que cayeron y vencieron. 

Los que tienen a Dios a su lado 

y se cobijan bajo sus telas blancas. 


Por mí gritan los hombres de la tierra. 

Todos los hombres castigados por los páramos 

y por la soledad 

y por el viento erizándose. 

Los hombres que agotados tocan todas las puertas 
de la eternidad, los hombres agotados. 

Los hombres conquistadores invencibles 

de sueños. 

Los trotamundos. 

Los hombres que al meterse las manos en los bolsillos 
encuentran el puño apretado. 

Los hombres que van sumergiéndose en la noche, 
como una embarcación herida 

con todos sus cargamentos, 

dulcemente, 

insensiblemente, 

infinitamente. 


Nicanor de Jesús Alejandro Reyes 
¿santaelenese?; 1928 - 


1967 - Hugo Salazar Tamariz, tercer lugar 


y U) 
Requiem 
A César Dávila Andrade 


Junto al fuego repleto de memorias, 
espectando los círculos insomnes, 
un anónimo dios deja su huella 

y sollozando de retraimientos 

se conjuga la sangre desarmada 

con el filo imposible de la náusea. 
El día, acicalado, se le viene 

como los hondos perros campesinos, 
y una mala palabra le sustenta 

en el líquido andamio de su anhelo. 


Todo de sed es hecho a semejanza 

y alguna vez de triángulo o de trigo, 
algo vuela en el ruedo del aroma 
como si de la piel hiciera lámparas 
para velar los pasos presentidos; 
nada se opone a su mitad de llanto 
cuando pasan los indios sin sembríos 
mojados por el río y por la escarcha, 
escarbándole el ojo que no sueña, 
llamándole del nombre nunca dicho. 


Con paso lento se venía lejos 
esquivando encontrarse con los dientes; 
miraba y remiraba los instantes 
llenándole las copas al prodigio 

donde aletea a muerte un conocido. 

Se oyó nombrar como detrás de un árbol 
—y el fruto ya maduro despedía 


una substancia de niñez o madre-—, 
en las trastiendas de la antigua noria, 
perdidos los sentidos que golpean... 


Llevar la mano hasta la propia entraña 
donde está de puntillas la esperanza 

y asustarla como la piedra al agua... 
Gritar sin voz, para el tímpano propio, 
con esa palabrota que usa la soledad 
cuando una cañería estalla en gotas... 
Decir cosas que ajenan a los otros 

entre vetas de opacos cotidianos, 

cuando un hombre se muerde las esquinas 
pegado a la moneda... 


Las ventanas, de lejos, son tinieblas; 
nosotros, la distancia imponderable 
que se viene por todos los costados 
con su carga de leña sin retorno; 
entre hambres y besos tambalea 
recontando praderas y murallas 
donde agoniza el eco de la carne; 

en esa luz titilan los dialectos 

que como un toro inmenso se dilatan 
midiendo medias noches asombradas. 


¿Quién va a llamarle con la gran ternura, 
quién a encararle con un dios de espuma, 
quién a empujarle una camisa insomne? 

No le vengan con alas ni sandalias 

a contener la aorta y su sonido! 

Un sol antiguo toca los portales 

citándole a las horas inclementes 

con el sonido extraño de la hierba 

cuando está yéndose como un poco de humo... 


¿Por qué decir ahora la noticia 
que turba al ángel inventado anoche 


cuando el demiurgo dividió el sustento 
y un calcinado sexo reclamaba? 

No se trata de mirar acodados 

algún camino agreste, abandonado... 
Era la expectación hecha pregunta, 

un sí es o no es interminable 

que desde cerca pareció sonido 
cuando los otros iban de paseo... 


¿Repasa el polvo en su talud del tiempo 
o sólo roza en su enredado cráter 

que siendo ser no está ni en la tiniebla? 
Cara de sombra, se confunde y clama 
cuando el ídolo muerde su milagro 

y un círculo de plomo lo difunde, 

lo anonada, le afirma y le sitúa. 

Nunca sabrán los días ni las noches 

por qué se tiene siete escalofríos 

y un solo trago como una corteza... 


El viento llega con sus ropas sueltas, 

el ave se devuelve a su misterio, 

la lluvia llega a recoger sus pasos 

y el mar no acaba de arreglar sus citas, 
cuando él se esconde en vino inconsagrado, 
muerde los puños de sus apellidos, 

parece un viajero en la partida, 

quiere contar la hierba que le queda, 

hace una estrella en su vacía mano 

y nunca se parece a la llegada! 


Él se mojó, de noche, en lo distinto 

y contó con los dedos las paredes 
mientras el esqueleto le crujía 

como el casco de un barco ingobernable. 
Su signo perdió el hilo de cometa 

entre la poca gente conocida, 


que se deja pasar yendo más lejos 

con un grito apretado en los colmillos, 
el ojo saturado de algideces 

y en el paso los círculos viciosos. 


Cuando estaba en el sol de los aleros 
le hacía sitio a la melancolía 

para charlar con ella del idioma 

que tiene la canela trashumante, 

del tinte que inunda las aldeas 
mojadas por adentro de amargura; 

y, por entonces, todo el alfabeto 
extraviaba la tinteneante llave 

en la vista que afina la silueta 
desesperante de la eterna música... 


No lo retuvo el aire hecho paisaje 

ni el pájaro de azul significado; 

se echó raíz a madre impostergable 

ni abrazó la agonía de su tarde 

sin grillos, sin crepúsculos, sin ganas. 
¡Cayó en lágrima, en hojas, en bramido 
cuando la llama le cortó la sombra 

y siete transparentes concubinas 

le pusieron sus olorosas manos 

sobre la piel a medias desprendida? 


Él, que buscaba el suspensivo tiempo 
de la corteza al fondo demacrado 

se puso en pie tocado por la urgencia 
en la voz asistida de fantasmas, 

cortó la doble amarra del celaje 

tiró los ecos sobre las aceras 

donde el día renuncia su destiempo, 

y sin mirar a otros, sitibundo, 

hundió sus puños de espectral presente 


mientras muchos, dormidos, continuaban... 


Oh, el vino que rebasa su memoria 
para forzar el lecho de los ríos 

y violar la tiniebla de las piedras!; 
aquel vino de júbilos esquivos 

que dibujaba frutos auxiliares 

con color a verano —niñas álgidas 

al ponerse los sueños en la cara—; 
ese vino en las tardes sumergido, 

al que buscó con voz y manos secas 
y extraviaba, otra vez, con labios húmedos... 


Respiraba en un aire lleno de alas 
con un pulmón de anonadado bosque, 
sintiendo las vigilias en que ayuna 

la sangre que jamás rizan los sueños. 
Hacia tiempo se extravió su niño 
enredado entre arduos campesinos 
—de aquellos que se extraen la semilla 
de entre la prieta y confundida carne— 
su niño de los lívidos temblores 
atorado en el ángel de la guardia. 


Todo lo que en las manos le pesaba 
fueron sus cotidianos alimentos: 

mascar la luz, despacio, despacito, 

sin que alguien viniera de repente 

con la pregunta en vilo desnudada; 
remiraba lo trunco y lo marchito 

papa darles su ángel acosado 

con un sabor a hermana aguardadora, 

de aquella forma que exprimió a la duda 
cuando no se cansaba de estar tenue. 


Sólo él sorprendió su desperezo, 

su siempre amanecer en el silencio, 
su hosca condición de encadenado. 
En un ágil caballo de berilo 


se iba por sus campos inundados 
donde un ídolo verde se ha caído 

de bruces en el alma de las cosas. 
siempre estuvo volviendo del subsuelo 
cargado de gavillas y de angustias, 
como los indios de ceniza helada... 


El menos forastero de los hombres, 

el vecino que llega sin recuerdos 

con su intacta semana adormecida, 

el que escribe su número en las puertas 
cuando aún no despiertan las mujeres, 
aquel que habita bajo las corolas 
mientras los perros ladran cristalinos 

y el polvo muele todos los contornos, 
trazó la frágil línea del perfume 

y por ella, en puntillas, se hizo nombre. 


Sembrado como el trigo o la cebada, 
madrugaba con ansias de colina, 
algo de río le empujaba el canto, 

un no sé qué de árbol lo elevaba, 

un ventanal de viento le ponía 
bruscamente de pie y estupefacto. 
Cavado como pozo en el desierto, 
agua de luces frescas escondía 

en su rumor de cosas entrevistas 

a la hora más lejana de la arena. 


¿Por qué dormía sobre los despiertos 

y sobre los dormidos despertaba? 

Él mismo se hizo herida en pan temprano. 
¿A qué llegaba siempre jadeante 

si todo lo esperaba a otra hora? 

Él mismo se empapaba de impaciencias. 
¿Qué buscó mientras todos olvidaban 

su ración mineral que a nadie alcanza? 


El mismo repicaba las campanas 
que convocan la ausencia en la memoria. 


Con un gesto que espanta a los espejos 
el que amó se fundió de melodía; 

el no llegar se acomodó en su carpa 
remendada de estrellas y gorriones; 

un poco de algo lo llevó hacia el límite 
gris y perenne que sacude al grito. 
Ahora tiene un algo de venado, 

un contorno de lago en la montaña... 
Nadie se asombre si percibe cerca 

su carga de pasión, abandonada! 


Intempestivo fue, naturalmente 

y el litoral del tiempo lo mojaba; 

se sabía remoto, no lejano, 

con su viña encendida de promesas 
donde el demonio se devuelve al ángel. 
Labrador de su onírica heredad, 

sabía cuándo cosechar la vida, 

dónde elevar la parva de canciones, 

en qué cofre guardar el fruto agreste, 
la edad del vuelo, el clima del anhelo. 


En un rincón, a veces, se quitaba 

la piel y los recuerdos, como pétalos, 
sin que nunca llegara a desnudarse; 
otras veces, amargo, se emplazaba 
con las ocupaciones de la muerte 

que tienta con su bosque imaginario. 
Dilatado y profundo, compartía 

con pocos su puñado de alimento 

que duele tanto al hueso irrenunciable 
y que adereza el día sigiloso. 


Ligado al humo, traza las mañanas 
esas palabras que se deletrean 


en los lejanos gallos aurorales 

que hacen gargarismos de rocío 

y despiertan el fondo de las flores; 
comprometido con las espirales 
venía a ser vecino de los juncos 

que detectan el peso de las aves 

o cliente al dintorno agazapado 

en las plumas de olor de los naranjos. 


Le debemos el beso nunca dado, 

la almohada que llenamos de renuncias, 
la arrodillada madre que olvidamos 

al cruzar el umbral del apetito, 

la plenitud de tantas maldiciones 

que sumamos de noche a nuestras culpas 
le debemos la piel insatisfecha, 

la amante que guardamos en suspenso, 
el absurdo secreto que destiñe 

poco a poco nuestro íntimo retiro. 


La madreselva de su pensamiento 
enredada en los muros del destino 
cubrió las hondas grietas del suplicio 
y escondió en su dialecto de campiña 
aquel inapelable veredicto 

que flamea igual a una bandera 

en lo más clandestino de la sangre: 
porque tomado como está de ausencias 
es todo un signo su delgada sílaba 
excitando los potros del delirio. 


Pasó de cara al frente, acumulado, 

con la quimera ardiéndole en la lengua 
inventando senderos y veredas 

para la plúmbea huida de las bestias 
que tienen la substancia de los niños; 
pasó turbado, en trance de enramada 


que hurga el viento con indócil mano 
buscando la matriz de los olores, 
fingiendo el ademán de la caricia 

que adormece el ardor de los vencidos. 


Ahora ya no está como nosotros: 
zapatos y camisas y proyectos. 
Nada de más palabras y monedas 
para teñir las cosas entrañables. 

Se anudó una corbata irrenunciable, 
descendió los peldaños circulares 
buscando la estatura de la imagen, 
nubló su brazo de afiebrada estirpe 
y está añejándose como los licores 
en un letargo azul y transparente. 


Nos quedamos adustos de quehaceres, 
cada día cansándonos un poco, 
clavando algo de luz en nuestras torres, 
cavando el duro pan de este planeta, 
saboreando el dolor que nos madura 
hasta el clima dorado de la ira. 
Mientras él tiene una actitud postrera, 
inscrito en polvo, en ese extraño polvo 
tembloroso que asusta a las mujeres 


y hace a los hombres que se pongan tristes... 


No le echemos en cara nuestra enjuta 
ración de vacilantes inquietudes 

ni reclamemos su único vestido 

porque un día pasó a nuestro lado 
aleteando como una golondrina... 

No le pidamos cuenta de su oriente 
cerrado como un templo de granito, 

si fue capaz de renunciar lo útil, 

de refutar nuestra inclemente búsqueda 
y turbar la canción que comenzamos... 


Hugo Salazar Tamariz 
cuencano; 1923 - 1999 


1968 - Gonzalo Espinel Cedeño, primer premio 


Espejismo del amor y su visión del 
mundo 


No pudo ser amor y parecía. 

Ni fue el espectro de la primavera. 
No pudo ser amor, pero quisiera 
seguirlo imaginando todavía. 


Y si no fue el amor, pues ¿qué sería?, 
porque el regreso de la muerte no era. 
Ya no importa lo que es ni lo que fuera 
porque dentro de mí no lo hallaría. 


Pero sigue viviendo en la mañana, 
en el viaje que empieza en la ventana 
y en todas esas cosas que he perdido... 


como el ajeno mundo de la rosa, 
como el río, la luz, la mariposa... 
Parecía el amor y es el olvido. 


Es una hoja que la quiso el viento. 
El fulgor de una estrella perecida. 
Es el quebrarse mismo de la vida 
este olvidado amor que ya no siento. 


Tiene el itinerario de mi acento 

con su lejana nota conmovida 

y el perfil de una lámpara encendida 
que se apaga de pronto con mi aliento. 


Cómo poder utilizar sus huellas 
y en el nocturno de mi sangre yerta 


perennizar una eclosión de estrellas. 


Es una piedra más que me ha vencido 
y me ha dejado con la herida abierta 
en un sitio de mí que no he tenido. 


Cómo poder reconstruir sus pasos 
de arbusto surtidor en el vacío. 
Cómo poder aprisionar un río 

con las pobres orillas de mis brazos. 


Yo, que ablando mis líricos fracasos 
con el ángel cansado del rocío 

para poder creer que ha sido mío 

lo que sigo perdiendo en los ocasos. 


Yo, que vivo tan sólo cuando amo 
y que por no tener dónde quedarme 
ni siquiera a la muerte la reclamo, 


sólo tengo de mí lo que he perdido 
y todo lo que nunca quieran darme... 
Parecía el amor y es el olvido. 


Yo, que no amo la vida y que prefiero 
evadirme de todo cuanto existe 

y que vivo perennemente triste, 

voy bebiendo en un cántaro ligero. 


Pero así seguiré por mi sendero 

con el ángel vencido que persiste 

Y en el alma de espuma que me asiste 
crecerá mi evasión de marinero. 


Me verán solamente en las arenas, 
en la hierba que pisen, en la bruma 
y en el frío equipaje de las penas. 


Y tal vez en un ámbito lejano 
que la paz con su canto lo consuma, 
partiré desprendido de una mano. 


Este mar que me rompe la frontera 
como un suspiro azul sobre el recuerdo 
ensaya un viaje pensativo y lerdo 

con mi nave de luz que es prisionera. 


Este mar esparcido a la manera 

de un paraíso de cristal que pierdo, 
está golpeando al corazón que muerdo 
con mi nave de luz que es prisionera. 


Cómo poder reconstruir sus vías 
y volver por azules lejanías 
a dialogar con la ilusión dorada... 


Este mar que en mi sangre se apresura, 
es una lágrima de amor tan pura 
que ha rodado de mí. Multiplicada. 


Se va la vida sin haber cuidado 

lo que uno logra en la feroz contienda. 
Se va la vida sin dejar que encienda 
la llama de un crepúsculo soñado. 


Y la vemos cayendo del costado 
como cae de los ojos una venda 
y nada nos detiene por la senda, 
ni siquiera un amor arrodillado. 


Se va la vida sin dejar testigo 
y nos vamos quedando sin abrigo 
porque el último frío nos reclama. 


Al corazón le pesa lo vivido 
y de tanto embriagarse con olvido, 


ya nada escucha si una voz lo llama. 


Escribo ahora que el dolor me arde 
en toda la extensión de la ternura 
y está mi corazón —lágrima pura— 
cayendo de los ojos de la tarde. 


Cada paso que siembro sin alarde 

se desprende con toda mi estatura. 

Quiero apoyarme hasta en la piedra dura 
con tal de que haya un sitio que me aguarde. 


¿A dónde voy despreocupadamente 
dime viento que vas con tanto brío? 
Quiero ser sólo un árbol de repente. 


Para amarrar un verde movimiento 
con fértiles cadenas de rocío 
que te detengan la nostalgia, viento. 


Hay tanto llanto alrededor que siento 
apagarse mi voz estando herida. 

La brisa es una mano conmovida 
donde viaja un lejano sufrimiento. 


Hay tanta soledad que me contento 
cuando me habla una rama florecida, 
así el dolor del mundo me convida 

y estoy multiplicado por el viento. 


Y hay tanta mesa triste, tanta llaga. 
Tanto adiós que en el aire se propaga 
con aliento de pólvora y gemido. 


Hay tanto llanto suelto por el día 
que mi flauta de eterna melodía, 
por vivir en el viento se ha perdido. 


No pudo ser amor y está sembrado 
en el llanto que acusa a mis oídos. 
No pudo ser amor en mis latidos 
pero se hace presente en lo llorado. 


Y se alza un cataclismo en mi costado 
que se ahoga en la voz de los caídos 
sacudiendo a mis ramas los gemidos 
del Vietnam y su río ensangrentado. 


Cómo regar entonces estas rosas 
que no sangran y tiemblan olorosas 
sin poder con la furia de la vida... 


Debieran escalar hasta manzanas 
para verlas brotando las mañanas 
en vez de ramas, de una mano herida. 


No pudo ser amor esto que olvido. 
Es sólo el mar errante que me paga 
volcándose en el lecho de esta llaga. 
Me paga, digo, por lo que he perdido. 


Será tal vez que el corazón ha sido 
una arteria fluyendo que se apaga, 
por eso no es un fuego que me amaga 
sino un viento que va despavorido. 


Será tal vez que ya no queda un sueño 
porque brotan más lágrimas que rosas 
y el camino se ha vuelto más pequeño. 


No lo sé. Si los pájaros supieran 
que los vientos propagan estas cosas, 
al umbral de la luz se detuvieran. 


Será tal vez que ya no queda un sueño 
que podamos llevarnos a los ojos, 


ni un mendrugo a la boca, sólo rojos 
espasmos inflamando nuestro leño. 


Será que la esperanza es el pequeño 
tabique donde irán nuestros despojos, 
por eso es que el amor en nuestros ojos 
ya no se moja con la luz del sueño. 


No lo sé. Pero vive en la mañana, 
en el viaje que empieza en la ventana 
y en todas esas cosas que he perdido... 


como el ajeno mundo de la rosa, 
como el río, la luz, la mariposa... 
Parecía el amor y es el olvido. 


Gonzalo Espinel Cedeño 
guayaquileño; 1937 - 2019 


1969 - Efraín Jara Idrovo, primer premio 


Balada de la hija y las profundas 
evidencias 


El gozo de la luz se hace manzana; 
el sueño de la tierra, hierba trémula. 
Lo más lento del aire se hace nube; 
lo más ágil del agua, pez o espuma. 


Lo más áureo del sol prende la espiga. 

Lo más triste del cielo cae en lluvia. 

Lo más raudo del viento cuaja en pájaro; 

lo más sueño del hombre, en canto, en hijo... 


¡Oh sueño de mis sueños, Hija Amada, 
alboroto de mi alma, flor surgida 

entre tantos escombros de la sangre! 
¡Pequeña uña rabiosa de la vida! 


Me redimes del tiempo, luminosa 

arteria del diamante o del lucero. 

Antes de ti, el bosque, el prado, el río; 
después, el corazón, de nuevo el bosque... 


No hay antes ni después; sólo este júbilo 
detenido en tus ojos para siempre. 

¿Qué pudo suceder antes de tu alma 

o advenir después de tu sonrisa? 


¡Cuánto tardaste, amor, en devolverme 
la soledad gastada a manos llenas! 
Monedas de pasión nunca extraviadas, 
en mi canto tornáis, multiplicadas. 


¿En dónde está la espina de mi infancia, 

la luz de junio sobre los nogales, 

el ardor del torrente, la oxidada 

cimbra que en la humedad tensan las ranas? 


¿En dónde están: mi corazón cansado 

de tanto amar a los desposeídos, 

las grandes pausas de abandono y muerte 
frente al total silencio de los astros? 


¿Qué se hicieron los días en que el vino 
fundó la realidad con los fantasmas, 

la ola de redención de la belleza 

que rescató los despojos de los sueños? 


¿Qué se hizo la mar, su piel violenta, 

la agitación del ser cumpliendo, insomne? 
¿Qué fue de la conciencia empecinada 

en Oponerse al mundo, que es su imagen? 


El ser retorna al ser. Nada se pierde. 

Lo más leve del fuego esplende en llama, 
lo más denso del rayo nutre el trueno; 

lo más puro del alma, el polvo, el tiempo... 


Lo más frágil del alba quiebra en trino; 
lo más pobre del pobre, en la ternura. 

Lo más blando del ave adensa el nido. 
Lo profundo del hombre se hace canto... 


En dar brillo y aroma a los rosales 
gasté muchas sandalias y veranos; 
en otorgar murmullo a los arroyos, 
rumor del corazón, flema del alma. 


Todo iniciaba en mí su resonancia. 
Cobrando oscuridad, como la noche 


para el hilván de las constelaciones, 
se apagaba mi ser, y el mundo ardía... 


Nada es gratuito, si algo es verdadero. 
No cuestan sólo el pan y las camisas: 
más caro es el balido del cordero, 

la luz del alba, de nuevo, en la ventana... 


En mí fue dispersión, Niña Preciosa, 
lo que tu sangre aquieta y eslabona: 
la redondez del fruto no recuerda 

la oscura agitación de las raíces... 


Desde mis arboledas, como un himno, 

el rumor de tus venas se expandía. 

Mi alma soñaba a tu alma; como el viento, 
su nudo de palomas desatado. 


Eres yo y más que yo: eres la espuma 
que torna a la inconstancia de la ola; 
el desmoronamiento del aroma, 
devuelto a la cantera de la rosa. 


Eres yo y más que yo: en ti regresa 
el bosque a ser puñado de semillas; 
retornan las madejas de la nube 

al susurrante asombro de las aguas. 


Te prolongo hacia ayer; tú me proyectas 
con la avidez del ala, hacia el futuro. 
Agotas, tú, mi ser y lo desbordas 

en el presente puro de tus ojos... 


¡Porque nada se gasta sin motivo! 

Lo más dulce del trébol se hace abeja; 
lo más terso del tacto, piel amada; 

lo mas arduo del alma, pensamiento. 


Lo voluble del nardo huye en aroma. 

Lo tenaz de los huesos pacta en lágrimas. 
Lo más fresco del árbol se hace sombra; 
lo ávido de la conciencia, el universo... 


Quebranto y alegría, anhelos, júbilo, 
vuelven al corazón donde partieron. 
Pero si alguien soñó o amó en la vida 
los confines del mundo ha dilatado. 


Ya no es el mundo el mismo, su armonía 
con recientes acordes ha acrecido. 

Si vuelve la cometa, es diferente: 

torna empapada del rumor del cielo. 


¡Oh esencia extraña del cundir humano; 
vida que sólo es vida si es más vida! 

¡Oh pura agilidad siempre en peligro, 
efímera extensión, sombra del tiempo!.... 


En hermosura y música regresa 

tu imagen bienamada hasta mi pecho 
de varón solitario, corroído 

por el viento nocturno de la muerte. 


Con sombra de paloma hice tu frente, 
con peso de jazmín tus leves manos. 
Al espectro del ciervo yo he creado 
para que fulgurara en tus cabellos. 


La oveja me devuelve la dulzura 
con que aureolé su paz para tus ojos. 
Para tu voz, el río me repone 

su manojo de venas disgregadas... 


En ti rescato lo que di a la vida: 
mi niñez aventada en las espinas: 


mis años junto al mar, allá en las islas, 
oyendo respirar, sordo, el planeta. 


¡Hija mía, presagio de la dicha!: 
no la felicidad, su anuncio sólo, 
la intensa exaltación que la antecede 
y que, por no advenida, jamás cesa... 


Nada fue inútil mientras destellaba. 

Lo absorto de la piedra engendra el musgo. 
Lo inmóvil de la altura se hace nieve; 

el perfil de la brisa, mariposa. 


Lo terco del sonido irradia en eco; 

la plétora del ser, en sensaciones. 

Lo más voraz del alma enarca el sexo. 
Lo vano del recuerdo se hace olvido... 


De queresas de mosca estamos hechos, 
de obstinada pasión irremediable. 

No venimos, no vamos, aquí estamos; 
mientras anima el fuego fulguramos... 


Sólo el amor nos salva y justifica 

la indolente crueldad de la existencia. 
Sólo el amor y el canto nos reintegran 
lo que dimos al mundo, dilatándolo. 


¡Hija amada, burbuja de alegría!, 

todo converge en ti y, acrecentado, 

en tierra, en cielo, en mar, en aire, en fuego, 
reposa en ti, salvado para siempre... 


Efraín Jara ldrovo 
cuencano; 1926 - 2018 


1970 - Carlos Eduardo Jaramillo, primer premio 


Itinerante entre los muertos 


Yo soy el invitado que aguardábais 
antes de ser ceniza» 
-Gonzalo Rojas 


1 
Los perdidos hijos de Dios 


Yo estoy seguro de algunas veces 

haberlo visto todo con una claridad extraordinaria 

de haberlo sabido todo 

con la simplicidad de quien contempla el río o la montaña. 


Yo estoy seguro de mi identidad 

bajo este contradictorio barro de estulticia y problemas 
seguro de ser uno de los numerosos hijos de Dios 
perdidos entre los hombres no sé por qué castigo 
olvidada la clave que haría saltar la luz 

para instaurar el día en la noche del rebaño 

olvidada la clave que fortuitamente 

juega a poner en nuestra frente el resplandor 

la corona de espinas de los elegidos. 


2 
Contemplación divina a través del espejo 


El día en que los espejos reclamaron su alma 
el hombre supo que verdaderamente una puerta se abrió 
para librarse de su imagen 


sin que las complicaciones del objeto lo detuvieran. 

Y como también las cosas perdieron su peso muerto 
hubo una real solidaridad 

entre el hombre y su pura circunstancia. 

Si digo que atravesé esa puerta 

que atisbé por detrás 

que contemplé mi monigote 

(fresco de hallarse libre) 

y que el aire y la luz y la sabiduría 

eran la misma cosa 

pero que en el juego de la eternidad éramos aún un vivo instante 
pensaríais que participé de un sueño 

y no me creeríais 

que luché por morir 

de la divinidad 

por despertar 

por volver tras la puerta del espejo 

y arrastrar su pobre alma recobrada al antiguo castigo. 

De un salto penetré en mi monigote 

hasta la frente me hundí en el corazón y gozoso de sangre 
como un pequeño animal carnicero 

porque estamos hechos para alimentarnos de nosotros mismos 
y los espejos son amuletos 

de una vacía eternidad sin apetitos. 

Celebremos los dioses 

puesto que no podemos envidiarlos. 


3 
Cabeza de rumiante 


Soy lento para comprender las cosas 

Y ni siquiera puedo decir: 

«pero lo que entra en mi cabeza no sale». 
Mentiría, sólo me queda el polvo de su ausencia 


su sabor y al mismo tiempo su ceniza 

a veces párrafos increíblemente lúcidos 

en realidad mejorados conforme a mis inteligibles deseos, 
a veces como un sombrero de mago 

saco de mi cabeza 

pájaros 

flores 

encantamientos 

no la belleza de la mujer, no 

esa lámpara alumbra desde afuera 

su aceite es el precioso don que la recorre. 
Pero la mayor parte soy terriblemente discreto. 
Duermo, no sueño. 

Hasta sospecho que mi pensamiento 

se ha olvidado en un invierno largo. 

pero mi fe subsiste. Todavía 

pienso que toda cosa puede ser la aventura. 


4 
Desventuras de la transparencia 


El día en que los hombres fueran transparentes 
e imposible disimular 

tras el cristal del pecho muy pocas veces 
encontraríamos rosas 

sino una fauna repugnante. 

Aprenderíamos a convivir así 

Igual que si una capacidad de visión microscópica 
nos revelara virus y microbios 

en la piel 

y en el aire. 

La virtualidad del divino soplo nos permitiría 
sin embargo 

ver detrás de los árboles el bosque 


(Sobre la existencia de la belleza 

no podré transigir jamás) 

Prefiero a todo ello mis diarios ojos 

que me hacen saborear el color 

mi indelicado tacto que me depara el gozo 
de percibir la suavidad de una piel 

mi complaciente oído que separa 

la música del ruido 

mi animoso olfato que reivindica el jazmín en la basura 
mi limitado ser 

mi opacidad 

mi peso 

mi corazón que debe acorazarse 

proteger su fragilidad 

cuya secreta condición es 

mi vida. 


5 
Pero la felicidad es fácil 


Perdí para siempre la cercanía de tu piel 

la mansedumbre de tu piel para mis manos que querían 
llenarse de ti más que mi corazón 

perdí definitivamente el viaje por el perfil de tu rostro 
demorado en tu boca como un prodigio 

perdí el rito y la religiosidad de la caricia. 

Perder no agrega nada: no debería ser significativo. 
La omisión solamente del tiempo predispuesto 

el vacío a llenar nuevos aconteceres. 

Es sin embargo tan penoso. 

La felicidad perdida avienta, sombras malas 

donde todo el contorno debía, ser radiante. 

Este ha sido un castigo que no preví. 

Uno espera siempre encontrar dones 


cosas que se le den 

libre el corazón de antiguas preciadas pertenencias 
dejadas con cansancio casi con alegría. 

Y era sólo dolor la irreversible pérdida 

el paso que no puede volverse atrás 

lo que se tuvo y era el don y no sabíamos 

la ya jamás degustada dulzura 

su nostalgia 

su carencia infinita. 


6 
No hemos aprendido a ser felices 


Me acuso en nombre de todos 

de resumir la belleza en las pérdidas 

en el dolor 

de pensar que sólo morir incontables veces 
valdría la vida. 

Me acuso de querer significar 

de querer explotar como una granada 

en el corazón de los otros 

y morir en el eco de esas explosiones. 
Porque no sabemos contentarnos 

con ser hijos del orden y no de los titanes 
y nuestro amor tiende a la destrucción 
como el descubrimiento de 

su terrible rostro vedado. 

Porque la paz es un aire que queremos promover 
para que nuestros después no sufran 

pero no renunciamos a la belleza 

de los instantáneos padecimientos 

a la posible dicha de morir como algo vagamente esperado. 
No es verdad que querramos ser 

felices 


como peces en un cardumen 

como una bandada de altos pájaros volando al sur 
La idea de la felicidad es egoísta 

pero la felicidad no es así. 


7 
Aprendizaje de bien morir 


Cuando me suena el alma 

como un solo de saxo lento y triste 

y hago mi aprendizaje de bien morir 
soportando el dolor de la certeza de los no regresos 
la crueldad de la iluminación 

fatal amante que se venga de los que la poseen, 
así y todo 

quiero estar habitado por mi música 
plenamente consciente de su pulsación 

del irreversible deterioro del tiempo, 

hasta que vuele el ángel desatento 

y despierte a la vida de las cosas 

y las programaciones 

en las que malmuero 


8 
El dorado otoño 


¿Por qué la idea de la felicidad 

nos cae a la cabeza con la belleza, triste 

de la música 

nos trae ante los ojos como un paisaje irreal 
el dorado de otoños imaginados? 


¿Consiste en eso el dejar de ser joven: 

ponerse lento 

y triste? 

No llegaremos a la muerte añorando las horas vividas 
como un séquito de plañideras, 

llegaremos con la tranquilidad 

y el desinterés 

de quien pagó su viaje. 


9 
Itinerante entre los muertos 


Del tiempo que caminé por entre los vivos 

queda en la raíz de mis ojos el esplendor 

el sonido de las ramas del amor 

en una fría y pura estación 

la memoria del extasiable olor, la niebla de su música. 

El país de los muertos es un breve país que no descubren 
los corazones jóvenes 

pero que está dentro del día 

como una leve sombra por la que se deslizan 

nuestros pasos sin eco, nuestras acciones sin acontecer. 
Hasta que la nostalgia del ayer nos derrumbe, no la muerte 
la fuerza de la vida presente en derredor 

de nuestra falsa vida. 


10 
Si pudiéramos dar una forma solamente 


Esta pura conciencia de la fugacidad 
cayendo a nebulosa de ceniza 


en el gran tiempo su incandescencia leve, 
estas lavas de fuego y destrucciones 
donde sólo el basalto testifica 

y la piedra lustral del sacrificio. 

¿Dónde está nuestra huella? 

¿nuestra señal de dioses en la tierra? 

¿la clave de esplendor y poderío? 

Si fuéramos capaces, ah!, de dar una forma solamente 
forma que perpetúe nuestro espíritu 
(nada que nos recuerde de otro modo 

y coagule presencias destruidas) 
estaríamos a salvo, reintegrados 

en el ser infinito, 

perdidos 

e inmortales. 


11 
Regreso hacia la noche 


Por erosiones lentas 

del largo apartamento con el dolor 

disfrazado de cosas qué hacer todos los días 
se me fue desgastando el corazón 

la roca del pensar se me hizo arena, 

vuelve a reinar viento 

donde tuvo el amor verdes viñedos 

vuelve la isla al dominio del presuntivo olvido 
se reintegra mi yo 

al Total Abandono. 


Carlos Eduardo Jaramillo 
lojano; 1932 - 


1971 - Ignacio Rueda, primer premio 


Crucigrama nocturno 


I 


El cielo se me antoja más cercano 

desde lo alto del cerro Santa Ana. 

Me embarco en la ilusión de que yo mismo 
enciendo con mis ojos las estrellas 

a Cada parpadeo, y que la noche 

salpica las albercas de mi llanto 

con una pirotecnia de esperanzas. 


Siento arderme los ojos de la noche 

de tanto escudriñar el infinito 

y urgentemente necesito una 

fresca ablución de luces y una brisa 

a fin de despejar las dos incógnitas 

de este siglo, de este hombre y de este Dios. 


Diría que detecto bajo tierra, 

aquí, donde se afincan mis talones, 
un algo que fue historia y aún alienta 
ansias de renacer desde el rescoldo. 
Un tacto vegetal, como un prurito, 

se me enzarza en las venas y me sube 
desde la misma tierra a la garganta, 

y grita y clama y llora y se retuerce 
como una enredadera entre los muros 
cuarteados de un pasado lejano 

que aun puja por seguir sobreexistiendo. 


II 


Y yo, aquí, anclado 

entre el cielo y la tierra, 
querencia y trascendencia 
enigma de mí mismo, 
profeta, visionario, 
queriendo y no queriendo 
responder a la urgencia 
del cielo acribillado 

de puntos suspensivos 

O a la angustia telúrica 
que palpita a mis plantas. 


No sé, pero algo o alguien, 
efluvio, tacto o savia, 

me corre por las venas 
desde abajo y me increpa 
el cielo desde arriba 

con voz de estrellas 

y tiniebla indescifrable. 


TI 


Y la ciudad allá, 

a un tiro de ojos, casi 

animal dormido ahora 

a mis pies, crucigrama 

en el entreverado de sus calles, 
preguntando o queriendo 

que alguien venga a llenarle los vados 
ansiosos de sus cuadras, 

luz y tiniebla, muerte y esperanza, 
odio, cópula, sueño. 


IV 


Y el cielo, arriba, 

urgentísimamente, 

sin dilación, 

ahora. 

Y, abajo, soterrada, 

la infinita querencia 

de reventar la piel 

y gritar el entierro 

escondido de siempre en sus entrañas. 


V 


Y la ciudad. 

La miro. La remiro. 
Vuelvo a mirarla y siento 
que me canta la sangre 
un ritmo de tristezas 

y me florece un ansia 

de abrazarla, 

de llenarla de besos, 

de escupirla. 


VI 


Y miro al cielo. 

Me golpea en los ojos 

la luz de las estrellas 
como un morse fantasma 


de mar a mar... 

No puedo responder. 

La opaca luz que brilla 
en la ciudad apenas, 

los cuadros blancos, ¿son 
luz de verdad o sueño? 
Los mismos cuadros negros 
que tengo ante mis ojos 
¿son tumbas o son algo 
que alguien, antes que yo, 
consiguió descifrar 

en este crucigrama? 


vi 


Sólo tengo tiniebla en mis pupilas 

a pesar de la luz de las estrellas 

y noche sólo, oscuridad y llanto 

no obstante el tibio resplandor que alumbra 
algunas de las cuadras 

de esta ciudad que duerme 

a mis pies como un perro. 


VIII 


Y arriba, Dios, gritando, 

y abajo, el mundo, hundido, 
gritándome también, 

y yo, muñeco, o visionario, o loco, 
junto a este ajedrezado crucigrama, 
caballo a trancos o castillo frío, 


piafando de coraje 
o, incapaz, afincado en mis rincones. 


IX 


¿Qué quieres, Dios?, Escúpelo en mil rayos, 
en sismos o en sequías, 

en brisa, en pájaros, 

en malvas o en violetas, 

en vida, en muerte. 

¡Dime! 

Calla, animal, historia, hierba o pulso. 
Dejadme solo entre cielo y tierra 
como un pájaro quieto, 

o hedor, mejor, de algo que fue 

y no es, o es ya tan solo 

hedor y hedor y hedor. 


¿Por qué me gritas, Dios? 
Historia, ¿por qué me urges? 
¿Por qué tanta insistencia, 
tanto apremio y urgencia, 

al alimón, los dos, 

y pobre bestia yo, 
acorralado, solo? 


Agujas luminosas 

de estrellas insistentes 
buscan el acerico 

de mis ojos saltones... 
Mil ortigas me bogan. 
por la sangre y me erizan 
la piel de escalofríos 
urgentísimamente... 
—Hache, o, eme 


—.me susurran la brisa y los luceros— 
be, erre. 

suena como un bramido 

la entraña de la historia. 
—Animal racional 

—me dice un ceibo mórbido 
con voz algodonada.— 
—Hache, o, eme, 

be, erre. 

—Hache, o, eme, 

be, erre. 

—Hache, o, eme, 

be, erre. 

suena el eco y resuena 
como un alucinante 
redoble de tambores—. 


¿Qué puedo responder o llenar cómo, 

letra tras letra, la urgencia de estos huecos 
que a mis ojos se ofrecen 

como cráteres chicos 

succión de rabia hoy o en erupción mañana? 


X 


¿Qué quieres que responda? 

¿Por que has querido 

que divise en la noche 

toda esta teoría 

de nichos mortuorios? 

No sé llenarlos, Dios. No sé taparlos. 
Ya no caben adentro más cadáveres. 
Son tumbas, lo presiento, 

son hornos crematorios, 


mentira enjalbegada, 
sepulcros blanqueados. 


No quiero, aunque me urjas 
con el rescoldo vivo 

y ardiente de este suelo 

en que afinco mis plantas. 


Me pedís que descubra el nombre exacto, 
la última pieza, 

pero no he de echar yo sobre mi espalda 
un hijo así que sufra 

opresión y vejamen 

para toda la vida. 


No quiero, no me atrevo 

a pronunciar la letra que lo acabe, 
que lo haga ser, que nazca, que se yerga, 
que camine en la vida y venga a ser, 
porque me avine al juego, 

otro hijo de perra. 

Es mejor que aquí mismo, 

en este cuadro blanco, 

un pozo de petróleo 

reviente la negrura 

de su alquitrán espeso 

y ahogue la nacencia 

de quien debió haber sido. 


Es mejor que no nazca alguien que, 
ya en la cuna, ha de servir de abono 
para flores de lis, 
rublos o dólares. 


XI 


La piel del crucigrama 

se eriza como un ántrax 
de cien bocas que escupen 
pus y carroña: 


Biafra, Vietnam, Dachau, 
Silesia, Hungría, Harlem... 


Aunque todo me empuje y el mismo Dios me llore 
tormentas tropicales 

o reviente la historia 

mil archivos de Indias 

no escribiré esa letra. 


Que en el ombligo mismo 
del crucigrama muera 
como un aborto dulce 
que equivocó de ruta! 


XII 


Y, sin embargo, 
hombre, 

te amo, 

cualquiera, 

el que pudiste 

ser en esta geografía 
latinoamericana. 


No quiero ser tu padre, y aún así y todo, 
tan entrañablemente te deseo 

que de quererte tanto, casi te odio 

y, antes que muerto, te quiero no nacido. 


XIII 


Y el juego se repite: 

—J US TI... Me faltan sólo 
tres bocas anhelantes 

que gritan la equidad 

para todos los hombres. 

Se me antoja que puedo 
acabar la palabra 

con una sigla que 

vomita una mentira... 
Cuando los hombres se odian 
no puedo hacer la farsa 

de escribir una C, 

y una l, y una A 

que insinúan uniones 

y son sólo egoísmos. 
Limitados o anónimos, 

de una brutal presión capitalista. 


Miro los cuadros negros 
de todo el crucigrama 
y creo adivinar 

las dos alas negrísimas 
de un gallinazo enorme 
que encubre la miseria. 
El suburbio es un llanto 
y la injusticia corre 
como un estero amargo 
a perderse en el mar. 
¡Vivan las compañías 
navieras y los trusts! 


XIV 


—CRISTIA... Son cinco letras. 
Se afilan los lebreles 
de mis cinco sentidos rastreando la pista. 


El corazón quisiera explotar cien latidos 

para sobrar las ansias 

de esos cinco brocales que se agostan y esperan 
desesperadamente 

Casi veinte centurias.. 


Y el rostro me frutece 
vergilenzas sazonadas 

y mis dientes se clavan 

en la cárdena pulpa de los labios 
como una dragadora 

que removiera escombros, 
mentiras y basuras 

o palabras bellísimas. .. 


Miro la altura y veo 

que el cielo se me cierra 

más negro todavía 

ahora, cuando quisiera 

oír su voz clarísima. 

La misma geometría 

de la cambiante Cruz del Sur se quiebra 
en sendas paralelas 

a flancos de Centauro. 

Todo se apaga. 


Hasta la misma tierra 
parece que latiera en los antípodas... 


No puedo, no, mentir una vez más 
ante esos cinco pozos que sedientan 
la verdad como lluvia suave y honda 
en el mismo brocal 

cuarteado por el sol y la desidia. 


Se antojan a mis ojos cinco llagas 
sangrantes como ayer, en este cristo 
clavado al mangle y a las cañas 

del suburbio. 


¡ Y no puedo! 

Pudiera, sí, llenarlas de algodones 

o entecarlas también, y sahumarlas 

de inciensos y esperanzas, 

de un más allá, de voluntad divina... 
Prefiero más que el blanco de estos cuadros 
se tiñan de carmines 

y que, mañana acaso, 

si tenemos redaños 

de sembrar afanosos 

de baches denigrantes de la historia, 

sobre esos macrofundios, 

verdee el trigo, 

el banano y el maíz se doren, 

se yergan nuevos hombres de esa cuna, y en su hornacina santa 
un robot o un computer 

perfore el último cuadro en blanco 

del gran crucigrama de la historia 

como un altar al hombre-Dios por siempre. 


xV 


Sube la aurora lentamente a mis espaldas. 
Se va tiñendo el río de ocres tenues. 

Una lanchita a remo, empeñosísima, 
parece que trajera el nuevo sol 

para todos los hombres, arrastrándolo. 
Aún vive la esperanza. 


Mañana habrá más luz 
y cantarán los pájaros... 


Es noche todavía. 
Aún quedan muchos blancos 
por rellenar. 


—Pasión— 


(me dan de pista al pie del crucigrama) 
Y no logro alumbrar exactamente 

algo que bien pudiera ser un neologismo. 
A M O... es dominio, dueño, 

pasión también de esclavizar acaso... 
Pudiera ser, pero hay un blanco al aire 
que me suena a dolor, a voz en grito, 

a falta de cariño, 

a no sé cuántas cosas: 

a manos extendidas, 

a labios entreabiertos 

en espera de un beso, 

a sonrisas apenas esbozadas 

y cortadas a flor por un desprecio, 

a humillación, desaire, 

mueca, apodo, racismo... 

¡Si los hombres supiéramos 

rellenar este vacío 

no habría guerras, ni injusticias, ni odios, 
ni hambre, ni sed, ni drogas, ni rebeldes, 
ni paros, ni extorsiones)... 


¡A MO S del mundo, yo os invito al juego 

de cambiar una letra no más a vuestro nombre! 
Tachad la ESE con una cruz o un aspa 

(no valen dos líneas verticales) 

e iluminad con oros viejos la ERRE 

redentora del Cristo pobre y bueno 


que dijo y dice y lo dirá mañana: 
«amaos los unos a los otros»... 


XVI 


Se me cansan los ojos. 
Me apena haber escrito 
segurisimamente 
palabras que jamás 
debieran haberse pronunciado: 
UNESCO, 

FAO, 

analfabeto, 

hambre. 

Lucha de clases, 
capital, 

limosna. 

Militarismo, 

dictadura, 

guerra. 

Cáritas, 

clericalismo, 

reo. 


Me apenan sin embargo 
también los cuadros yermos 
que quedaron vacíos 
porque no me atreví 

a jugar a mentiras. 

¡Me apenan! 


Y me alegra 

saber que hay muchos hombres 
que juegan, como yo, 

haciendo crucigramas. 


No conciliéis el sueño 
mientras queden en blanco 
tantos cuadros vacíos. 


XVII 


Hunde en la tierra el hierro 
y siembra, y sueña un poco. 
Tal vez mañana crezca, 

sin haberlo pensado, 

como una flor exótica, 

un algo que pudieras 
trasplantar al cuadrito 

de nuestro crucigrama. 


XVIII 


O acaso tú, que ahondas 
más abajo, en la mina, 
pudieras encontrar 

tal vez una esmeralda 
verde, para esperar 
cantando de alegría. 


XIX 


¿Quién sabe si detrás 

de las mismas estrellas 
no se ha escondido Dios 
jugando al escondite? 


XX 


En tus manos grasientas, 
si las sigues sudando, 
ha de crecer mañana 

un puñado de espigas. 


XXI 


Y en la ambición ansiosa 
de tus dedos, que cuentan 
el dinero robado 

nadie puede dudar 

que, a lo mejor, mañana, 
te crezca una amapola, 

o un clavel reventón 

te nazca en la solapa 

con la raíz hundida 

allá, donde tú sabes. 


XXII 


¿Y por qué no esperar 
que reviente un obús 

lo mismito que un beso, 
o que una grúa pueda 
levantar a los hombres? 


XXIII 


Hay poca diferencia 

entre un avión y un ángel 
por las rutas celestes 

de un puente de emergencia. 


XXIV 


También la rebeldía 

debe seguir gritando. 

La violencia es un golpe 
amigable a la espalda 
para el que no ha querido 
saludar al hermano. 

Y una voz angustiada 

es una flor que pide 

un poquito de brisa... 


XXV 


Un ángel mañanero 

pasa tiñendo el río 

de rosas y alhelíes 

Y la barquita sigue 
abriendo una esperanza 
de sol con sus dos remos. 


Parece que salpica 
desde el cauce del río 
dos gotas a mis ojos. 


La tierra, en lontananza 
se ha abrazado al crepúsculo. 


Yo me embarco también 
esperanzadamente 
al ritmo de los remos en la historia. 


Ignacio Rueda 
español; 1929 - 2015 


1972 


Primer premio declarado desierto por el jurado; el segundo puesto fue para 
Alfredo Jaramillo Andrade y el tercero para Teodoro Vanegas Andrade. 


1973 - Horacio Hidrovo Peñaherrera, primer premio 


La Paz es una niña perdida en una 
gran ciudad 


A los niños de cualquier siglo 


«En este siglo resulta difícil aprender a cantar» 
-Horacio Hidrovo 


«Me es difícil dar noticias biográficas acerca de mi persona 
por una razón sencilla: yo dejo de lado mi propia vida y casi 
me he olvidado de vivirla, hasta el punto que nada puedo decir 
de ella. Y es que yo no vivo mi vida: la escribo» 

-Pirandello 


«Los niños son la esperanza del mundo» 
-José Martí 


Aunque una flor 
no debería ser tocada, 
hoy desearía deshojar una flor. 


Entre otras cosas 

quisiera abrir mi primer cuaderno. 
Siempre me pregunto 

dónde quedó nuestro primer lápiz 

y en qué sitio 

quedaron nuestros primeros pasos. 


Es difícil reconstruir nuestra niñez. 
Hay que tocar tantas puertas. 
Regresar y caer en el regreso. 


La infancia de los niños pobres 
es una larga competencia. 
Son pocos los que alcanzan la cuerda. 


Siempre he pensado 

en los niños que no pudieron crecer. 
Por eso conscientemente 

siempre miro hacia atrás. 


Posiblemente 

por la savia de los árboles 

suben las vidas frustradas. 

Será por eso que resulta bello 
contemplar el crecimiento de los árboles. 


El tiempo se va quedando 

en las cosas de la infancia. 

Es que nunca dejamos de ser niños. 

A veces 

sin que nos demos cuenta 

vamos pisando los abismos de la infancia. 


Resulta tan difícil 

saber si fuimos niños. 

A veces 

Pero es necesario 

recordar que fuimos niños. 


Los niños pobres 
tienen la forma de una lágrima larga. 


El mundo de hoy 
es un gran suburbio. 


Los niños crecen 
sobre cunas de viento. 


Mis dos hermanos menores 

no pudieron cumplir el largo itinerario. 
Recuerdo bien 

que no hubo tiempo para despedirnos. 
Recibimos la posta para seguir adelante. 


El asma de mi hermana muerta 

es algo que todavía me persigue. 

Su tos hacía llorar 

la piel de las auroras. 

Mi hermano menor nació enfermo. 
No conoció la sonrisa. 

De él sólo conozco su nombre: Gorki. 
Cuando murió Gorki 

mi padre se había olvidado del llanto 
y nosotros nos quedamos 

con las palabras guardadas. 


Todo sucedió en un invierno gris. 


Después de todo nos preguntamos 
cómo pudimos salvar el escollo. 


Hoy para no tocar las arrugas de mi madre 
Casi siempre la contemplo de lejos. 
Cuando llega el domingo 

la beso en la frente. 


Mi infancia fue tan larga 

como la tos de mi pueblo. 

Por eso a veces inconscientemente 
me pongo a jugar con los niños. 


Yo he lanzado al viento 
a los niños de mi barrio. 


El rostro de la guerra 


«Los caballos eran en la guerra más felices que nosotros los 
soldados, porque aunque ellos también soportaban la guerra como 
nosotros, por lo menos no se los obligaba a creer en ella. 
Desgraciados, pero libres los caballos» 

-Celine 


«El mundo nos ha dejado como herencia una guerra por dentro» 
-Horacio Hidrovo Peñaherrera 


No es que me asuste la guerra, 

es el hecho que me disminuye. 
Cuando pienso en la guerra 

creo que todavía no hemos crecido. 


Con la mano derecha 
aprendimos a escribir. 

También la guerra 

se dispara con la mano derecha. 


No hay duda 
que un Marsault 
nos grita por dentro. 


Deberíamos comenzar de nuevo. 
A veces es bueno retornar. 
Volver 

y descansar sobre el pasado. 

Un cuaderno para dibujar. 

Un lápiz para escribir. 


O cultivar la tierra. 


Manos que siembran 

serán siempre manos puras. 
Manos que cosechan 

serán siempre manos limpias. 


Y las manos limpias 
se pueden mostrar. 


Retornemos al campo. 

Crucemos los ríos de la infancia. 
Recibamos el viento 

de los cañaverales. 

Dejemos que se acerquen los pájaros. 


La naturaleza nos hará de nuevo buenos. 


Hoy no quiero que me hablen de Vietnam 
porque ayer estuve llorando por Vietnam. 
Estoy a punto de que me estallen los oídos. 


Hoy no. 


Mejor es abrir la puerta. 
Escapar. 

Salir a la calle. 

Caminar libremente 

sin apresurar el paso. 
Respirar 

hasta llenar los pulmones. 


Quisiera extender los brazos. 


La guerra está en nosotros mismos. 
Por eso quiero escapar. 


Si lloviera hoy fuera mejor. 
Me mojaría con la lluvia. 


La lluvia se parece a un hombre bueno. 
Hoy más que nunca 
quisiera llevarme la esperanza de los ceibos. 


Sería bueno subir a la colina. 
Contemplar el valle. 

Irme imaginariamente con el río. 
Algo mágico tienen los ríos. 


A las seis de la tarde 
pasan las golondrinas 
y el viento nos deja una caricia. 


No me detengan. 

Desde un sitio verde puedo pensar 

que el mundo de la mañana será bueno. 
Ya no estaremos presentes. 

Es cierto. 

Pero estarán presentes nuestros hijos. 


Natacha 


A mi hija Natacha 
que llora cuando se muere un perro. 


Perdóname Natacha. 

Hoy no pude contestar tus preguntas. 

No me preguntes 

por qué mueren los niños. 

Mejor es que sigas jugando. 

Es una buena manera 

para que los niños ignoren muchas cosas. 


Natacha tiene siete años. 
Es el juguete alegre de la casa. 
Me dice que no quiere crecer. 


Natacha, mi hija menor, 
se duerme con las muñecas. 


Y cuando llega el domingo 
se viste como las muñecas. 


En Vietnam 

los niños no tienen ni tiempo ni edad. 
Crecen y no crecen. 

No existe la palabra ternura. 


La letra a de Natacha 

se parece a la letra a de mi padre. 

Mi padre dejó una ternura guardada 
para mis hijos. 

Hoy mi padre no es un recuerdo. 

Es el amigo que siempre regresa. 

El señor que entra sin golpear la puerta. 


Las manos de mi padre 
cultivaron el rostro de los niños. 


Carta de Natacha al hermano distante 


«Si no existiera la palabra hijo, buscaría una nueva palabra. 
Una palabra que sea pura como el viento» 
-Horacio Hidrovo Peñaherrera 


En cada hijo nuestro 

el hombre universal 

se prolonga: 

nuestra palabra, 
nuestra vitalidad. 

Pero sobre todo, 

en Cada hijo nuestro, 
hay una vida renovada. 


En el otoño 
las hojas caen 


pero vuelve la tierra 
a nutrirse de ellas. 


Ningún árbol muere. 

Cuando cae 

las raíces quedan sobre el viento. 
Y nosotros 

nos nutrimos del viento. 


La carta 


Querido hermano: 

Te escribo 

porque estoy triste. 

Si en Alemania hay muñecas, 
no te olvides de comprarme una. 
Una de trenzas largas. 

Te cuento que mi hermana 

no quiere jugar conmigo. 

El gato se murió. 

Yo jugaba con el gato. 

Elías, mi compañero, se murió. 
Mi madre nos compró flores. 
Yo no quiero morirme. 


Te besa, 
Natacha. 


Un niño se ha muerto en la ciudad 


A Elías Velásquez, 
que teniendo piernas no pudo caminar 


Cuando pasen 

el cadáver del niño Elías, 

por favor, me avisan para esconderme. 
Y si alguien pregunta por mí, 

digan que no estoy. 

Digan cualquier cosa. 


Aquí también hay otro Vietnam. 


La tarde siempre cae en la ciudad 
con el entierro de un niño pobre. 


Los niños por instinto 
detienen el juego de la pelota. 


Poema a un niño paralítico 


Estoy seguro niño Elías 

que en tus manos 

hubieran sido más bellas las cometas 

y que en tus piernas 

hubieran muerto todos los relojes. 

Estoy tan seguro, 

como el beso tierno de Tatiana 

que tiene la ternura de la hierba, 

que si algún día hubieras caminado 
hubiera sido más roja la protesta. 

Sí, niño Elías. 

Tenía que escribir para ti este poema 
porque cuando pienso que te has muerto 
corro como un loco en busca de mis hijos. 
¿Por qué se murieron tus piernas 

niño Elías? 

Si todavía hay caminos en el mundo, 

si con las piernas pisamos las auroras 


si hay que saltar todas las barreras 

para que el pan llegue a nuestra puerta. 

y pensar que te mintió el maestro 
diciéndote que los niños nunca mueren... 


Los niños 


«Es muy difícil saber lo que sucede en el cerebro de un niño; 
pero es imposible saber lo que sucederá en en él» 
-Bernanos 


Una pelota de todos los colores 
va rodando por la calle. 
Un niño la persigue. 


Sobre las casas humildes 
están volando las cometas. 


Agosto se parece a los niños. 


El circo ha llegado al pueblo. 
Desde los barrios humildes 
parece un regalo del cielo. 


Esta Natacha es grande. 
Cada vez que pinta 

hace una escalera al cielo. 
Cuando está triste Natacha 
pinta el Sol de color gris. 
Esta Natacha es grande 
cuando se va a la escuela 
va Saltando por la calle. 


Vietnam me duele por dentro... 


Epitafio en Vietnam: 


Aquí murió un niño 
con una pelota en las manos. 


Conmigo mismo 


«Es menester que los hombres tengan ideas, suele decirse. Yo, 
sin negar esto, diría más bien: es menester que las ideas 
tengan hombres» 

-Unamuno 


Si me dieran un sitio 

sembraría un árbol. 

Y si lo viera crecer 

entonces sería más bella la vida. 


El mundo de hoy 
es un estado de sitio. 


Los niños quisieran saltar la muralla. 
Trepar el horizonte. 
Contar las estrellas. 


Hoy quisiera respirar fuertemente. 
Respirar mientras camino. 

El viento de la tarde 

me limpia la cara. 

Quisiera en verdad 

cruzar el camino más largo. 

Pero más allá hay una muralla. 

Y más allá hay otra muralla. 
Siempre hay algo que nos ataja. 


Cuando pasan las aves 
pienso en las ciudades. 


Las torres de la catedral 

son blancas por fuera... 

De pequeño me parecían inalcanzables. 
Para entonces 

yo era un niño enfermo. 


Las noticias del cable 


«Nadie puede corregir bien una cosa mal hecha» 
-Aristóteles 


Un hospital de niños 

fue bombardeado en Vietnam. 
Mañana Bob Hope 

hará reír a los soldados. 


¿De qué color 
será la muerte de los niños? 


Por equivocación 
una escuela fue bombardeada en Vietnam. 


¡Siempre los niños! 


A veces se mueren 

sin conocer los colores. 

En Guayaquil 

a un recluso le preguntan: 

¿De no ser persona 

qué hubiera querido ser? 

—Pájaro, porque aunque hubiera tenido 
mala suerte 

de caer en los hilos de una jaula, 

me hubiera quedado el consuelo de silbar. 


Cassius Clay no fue a la guerra. 
Cassius Clay se quedó sin corona. 


Cuando Cassius Clay llega a una ciudad 
recibe flores de los niños. 


Decreto contra Cassius Clay: 
Te sentenciamos a perder por dos años 
Los derechos de ciudadanía. 


Decreto de los pueblos del mundo 
a favor de Cassius Clay: 
Te declaramos ciudadano universal. 


Declaración de los niños vietnamitas: 
¡Gracias, Cassius Clay! 


Los niños que no saben escribir 
dibujan una paloma blanca. 


¿Cuántos niños vietnamitas 
te deben la vida Cassius Clay? 


Un soldado norteamericano 

perdió la vida en el aeropuerto de Da-Nang. 
Regresaba a su patria 

en goce de vacaciones. 

En la mano le encontraron 

la foto de su hijo James. 


Paz en la tumba del soldado norteamericano. 
Pienso que también fue un niño... 


Consigna sobre un muro: 
Por cada soldado 

que no vaya a Vietnam 
crecerán cien niños. 


En corazón de un barrio 


«No hay más que una manera de felicidad: vivir para los demás» 
-Tolstoi 


Un pájaro solitario 
pasa silbando en la tarde. 


Para un niño que ha muerto, 
flores blancas. 


La tumba de mi padre 
tiene siempre flores rojas. 
Es que mi padre vivió protestando. 


Se ha muerto La Negra Dolores, 
la lavandera del pueblo. 


«El progresista» del pueblo 

se ha muerto con cáncer en los huesos. 
En la vieja catedral 

habrá misa de cuerpo presente. 


La hija de La Negra Dolores 

se ganó la Medalla de Oro. 

De esto los diarios no dicen nada. 
Discurso de agradecimiento: 

Mi triunfo lo dedico 

a la memoria de mi madre 

que se pasó lavando la ropa de los ricos. 


Cosas de la ciudad 


«El hombre es algo que ha de ser superado. ¿Qué habéis hecho 
vosotros para superar al hombre?» 
-Nietzsche 


La casa de Juan Macías 
tiene cuatro paredes de caña. 


Cuatro niños descalzos 
juegan a la pelota. 


Tres cometas muy altas 
llevan los colores de la Patria. 


Juan Macías no tiene jubilación. 


A las seis de la tarde 
bajan los estudiantes 
de los barrios humildes. 


Los niños aprenden la lección de memoria: 
El castellano es nuestro idioma nacional... 
Nuestros antepasados hablaron el quichua. 
Nacional es todo aquello que es propio del lugar. 


En grandes titulares: 
«Seamos más ecuatorianos aprendiendo quichua». 


Reflexión 


«El mundo está lleno de caminos pero todos están interceptados» 
-Noel Claraso 


No sé por qué somos buenos a las seis de la tarde. 
El viento, la hierba, un pájaro cercano. 
Y desde aquí el viejo cauce del río. 


Siempre fui amigo de los ríos. 
Whitman tiene una voz mineral. 


Hojas de Hierba es la Biblia 
con la cual todos amanecemos. 


Poema de un niño vietnamita 


Un niño vietnamita 
no puede jugar con la hierba. 


Un niño vietnamita 
murió sin conocer las estrellas. 


Toma de mi cielo 
una estrella, niño vietnamita 
y anda a jugar con ella. 


Toma de mi horizonte una cuerda 
y anda a saltar con ella. 


No podría recordar 
cuántas veces he conversado con las estrellas. 
Creo que hasta conocen mi nombre. 


Aquella estrella que se mueve 
se parece a mi hija Natacha. 


Y aquella que está en el mismo sitio 
se parece a mi hija Tatiana. 


La estrella lejana 
pero que siempre regresa 
es como mi hijo distante. 


Y la estrella que no se lava la cara 

se parece a Patricio. 

Patricio es un niño que desayuna 

en las calles de la ciudad. 

Las colinas son los balcones de la ciudad. 
Aquí me siento bien, 

aunque a veces triste. 


Los niños del Barrio San Pablo van trepando la loma. 
No hay necesidad de un libro. 


El rostro de la ciudad 
es un libro no escrito todavía. 


Por la colina de Andrés de Vera 
bajan el cadáver de un niño. 
Siempre es larga la travesía. 


La pobreza de los barrios 

es como una mano extendida. 

Sin embargo, aquí, 

podrían desayunar todos los niños vietnamitas. 


En Vietnam la esperanza debe crecer 
para que no sea más alta, la pobreza. 


Estallan las bombas y recuerdo a Bertrand Russell. 


¡Oh, Bertrand Russell, caminante de la paz, 
los niños del mundo te conocen! 


Mitin 


«En cada mitin hay un cartel que dice algo» 
-Horacio Hidrovo Peñaherrera 


¡En vez de bombas, escuelas! 

¡ Telescopios para mirar las estrellas! 
¡No apunten a los cuadernos! 
¡Queremos lápices para escribir poemas! 


Un alto al fuego en Vietnam 
debe ser el tiempo necesario 
para que un soldado vietnamita 
conozca a su hijo recién nacido. 


O para que un soldado vietnamita 
vuelva a sembrar arroz 
sobre una tonelada de bombas. 


Es posible que un pájaro errante 
sea un pájaro vietnamita. 


Vendedor de lotería 


Andan por las calles de América 


Poema estremecido 
a un niño vendedor de lotería 


Las calles abren sus pestañas con tu grito 

y no hay reloj que apague tu voz. 

El miércoles te lanza piedras en el alma 

y a las seis de la tarde te arrimas al silencio. 


Multiplicas tus sueños con billetes de viento 
y tu grito es una moneda gastada 

que cae a tus pulmones. 

Llevas en tus manos la suerte de los ricos 

y en tu camisa rota el salario de los pobres. 


La esperanza tiene un sólo idioma 


Mañana podremos correr con los ojos cerrados. 
Y de seguro que no tropezaremos. 

Saltaremos como grandes atletas 

los horizontes del mundo. 


Pero hoy 
debemos apagar la garganta de la guerra. 


Mañana como de costumbre 
besaré la frente de mis hijos. 


Comprendan bien, 
es una manera de besar la frente 
de un niño vietnamita! 


Epilogo 
La guerra es lo único que no cambia de máscara. 


Horacio Hidrovo Peñaherrera 
manabita; 1931 - 2012 


1974 - Rafael Díaz Ycaza, primer premio 


Ciudad nocturna 


I Declaración de amor 


¿Desde qué soledades y apagando qué lámparas 
vienes, 0h doncellita pescadora, a llorar en el puerto? 
¿Con qué redes te cubres y en qué manos recoges tus lágrimas 
con peces oxidados 

en el salado, en puerto nuevo, en la tahona? 

Corre, oh despareja a la que nadie alcanza 

en la carrera sin fin hacia sus bodas 

con la desilusión 

nada sobre las aguas del deseo que no espera 

ciudad partida en dos, lamida en dos 

orinada por un cielo enemigo que no puede enturbiarte 
mordida por un perro cansado de ladrarte. 


Pereces y renaces cada día, Guayaquil 
en tus collares de prostitutas ofreciendo sus frutos no prohibidos 
y en tus niñas que van al kindergarten. 


Bajas cantando al sur con peregrinas 
con anís y genciana 
y desnudas tus pies sobre la hierba. 


Corres, entonces, mía 

en el pecho vibrátil 

en la poma 

en el ombligo centelleante 

en el perfume de los hombros 
y sonrisa 

y regresos 


y alguien canta 
canciones de una edad con pan y con regresos. 


Pero giras al este ¿en qué mareas se enreda tu melena? 
¿En qué turbión tu ala entra y sale 

amor desamorado 

naciendo y pereciendo 

en escasos segundos de placer? 


Y sales a los muelles 

de podridas, de rotas y quemadas 

y a los mástiles sin zarpes en donde el alcohol 

y los hijos montan igual cabalgadura 

donde gime el desventurado de manglaralto, de la puná 
de salinas, de la isla trinitaria 

donde sexual, donde olvidado 

duerme su embriaguez. 


Balandra de la noche 
no partirás 

Esquife del retorno 
no volverás. 

Balsa del nacimiento 
sí morirás. 


Entre vacas —¡ay alma!-— perseguidoras y sedientas: 
bolívar, el menor 

y celso, el que lloró en la barriga de su madre 

y celestita, de apenas dieciocho años —de parir— 
entre zapatos chullos y corpiños de tres tetas 
seguirás inmutable, soledad 

adherida al cantante 

malecón de mi ciudad amada 

navegante del alba, jugadora de cartas y de naipes marcados 
con cuánto amor, con cuánto amor, con cuánto 
olvido 

con cuánto amor, con cuánto amor, con cuánto. 


II Los francotiradores 


Ciudadano del hambre: ¿Cuándo terminas de pelear? 
¿Cuándo, soldado? ¿Cuándo capitulas? 

¿Cuándo dejas de guerrear contra todos? 

Luchando vienes 

contra las pandillas del conchero 

y de las cinco esquinas. 

Corres desde la avenida olmedo: piedras 

lanzas de madera 

palos, puños, lágrimas 

chalacas. 


Vienes a pelear de barrio a barrio. Desde el camal 

hasta boca del pozo, pedro castro, rafael carbo, luis andrade, 
napoleón sánchez. Vienes de barrio a barrio, contra gómez y pérez y 
narváez 

y puntapiés y ¡ay mi madre! y ¡lo mataron! pero sigues peleando 
machamente, ciudadano del mangle 

contra los gobernantes que te patean el ojo 

y contra los carabineros del viva arroyo. 

Niña de la mañana del agua de goulart 

vienes peleando desde la noche del conquistador 

hasta la madrugada de enterrados y padrastros 

contra los patrones: cocineras con hijos no queremos 
trabajadores enfermos no queremos 

niñeras con muchachos no queremos 

cuando nacía, cada mañana, un hijo 

condenado por siempre a que no lo quisieran 

el señor empresario 

el señor alcalde 

el señor cónsul. 


Ave sin reposo 
desde entonces peleas: chapetones con cielo no queremos 


soldados no queremos, patrones extranjeros no queremos 

y era una balacera 

repetida —¡ay; me dieron!— 

salve —jesús— mío dónde andará el muchacho 

navegando entre espadas, volando entre cometas de disparos 
comiendo su menestra de quinces de noviembre 

de veintiochos de mayo y tres de junio. 


III Las interrogaciones 


Hombre: ¿de dónde vas y adónde vienes? No importa 
si corres O caminas, si subes o si bajas 

tú siempre caes al fondo de la ciénaga 

en Treinta y seis y Portete 

en Calixto González y en la Cuarenta y dos 

sin velitas de sebo 

tú siempre desfalleces en medio de la noche 

sin el jarabe para el más pequeño 

ciudad de Guayaquil. 


Hombreciudad, hambre del extramuro 

caminas hasta el centro con las procesiones 
portando cirio y lágrima 

mordiendo cielo y ángel 

llevando la custodia de la virgen santísima 

y los andamios de los santos padres 

¿pero quién te protege, si todo se halla en contra 
lápices de matar, sotanas de ayunar 

fusiles de cegar 

tribunales, pupitres? 


Pescador del salado 

ostionero del este y el oeste 

sales con tus banderas a recibir a «el hombre» 
que salva cada día al hijo tuyo 


corres ilusionado con trenzas y petardos 
dices viva centellas, viva moya, viva velasco ibarra 
viva, maldita sea, viva la muerte. 


¿Adónde vas, adónde vas, adónde vienes 

si subes, bajas, corres como un tren de cuerda 
sinfín-sinfín-sinfín 

¿adónde vas, adónde vas, adónde? 


IV Los regresos 


Cuando te conocí 

corrías persiguiendo al carricoche 

de Chile para el sur 

con trenzas y con faldas. Doncellita 

no te vi más así 

pero tú eras la misma, Guayaquil, chiquilla vieja 
corrías en mi pecho 

persiguiendo al tranvía 

y subías al cerro 

y trepabas conmigo al inalámbrico. 


Te encontraba en los barcos y bahías por donde yo pasaba 
respirabas en las tarjetas postales verdaderas 

animadas con ángeles de overol y uniforme. 

Ibas a todas partes con tu blusita de cemento 

enfaldada de bálsamo y guachapelí: 

con tus pechos de pan 

para comer entre dos y entre doscientos mil. 

En cada libro saltas con nombres ya perdidos 

con los desnudos pies llenos de cielo 

con las manos de la núbil hortaliza. 


Sales y entras en mi alma, y soy de nuevo el chico de comprados 
que pese al no te quedes 


asómase a la orilla y sueña con su tío julio verne 
y descubre los pájaros azules 
del brazo de su abuelo josé conrad. 


V Al que vela 


Cera y humo amarillos, ¿por qué nunca sueltas tu rueca, muerte? 
¿por qué señalas siempre a los que tienen sueño? 
Vienes a los terminales en que viajo 

al espinazo andino 

y siento que te arrimas junto a mí 

toda la madrugada. 

Y mientras cabeceo la soledad y el miedo 

y la desesperanza de saber que no hay nadie 

al otro lado del abismo interandino 

espías con paciencia a que resbale 

desde el sueño primero hasta el final. 


Mas, no caigo en las trampas, barajista: 
todos mueren 

de perfil, todos duermen de mentirijillas 
todos sonríen mientras están llorando 
bajo la macilenta luz de los andenes 
con botellas de vino ya escanciado. 


Terminal: entre tus bultos de cebolla 
Pedro Tupimarca y Juan Condora 

en medio de tus cajones de naranjilla 
Nelson Guaricela 

duerme la soledad de Guayaquil. 


VI Calle dieciocho 


Soledad de los números impares 
soledad de las lámparas cegadas 
yo pregunté a los ojos 
clamantes 

a los oídos con el sello 

a las pestañas con la cera 

final. 


Y era la noche del mariguano 

y era el amanecer del que espera sin tregua 

en el portal de la bebida 

a que se abran las puertas que deberán cerrarse 
en mitad de su cuerpo. 


Gárgolas, máscaras, unicornios: 

en vuestras manos molidas 

pasa como un extraño mi esqueleto 

mientras el universo, el telégrafo, el expreso 

golpean con sus noticias el regreso a la vida. 

¿Cómo saliste, oh desasosiego de las pálidas lumbres? 
¿Cómo giraste en donde todo era desconsuelo? 
¿Cómo lloviste en donde sólo tierra? 


Sillares de ortodoxia 

recovecos en los que siempre escóndese 
arrincónase, acéchase, persíguese 

en los que siempre el pólvora, la cuchillo, el muerte 
en los que siempre llora el idioma y pónese 

trajes de levantarse, a la hora del sueño 

entrañas de mujer cuando se es hombre. 

En los que todo alrevesado, patasarribamente sollozante 
calles dieciocho, cuenca, diecinueve 

alegría de las flores del estiércol 

corriendo de la vida hacia la muerte 

con lámparas oscuras 

con hombres que al hacer las cosas las olvidan 


que en vez de amar, aletean 
en los espacios del placer ensombrecido. 


Oh, girasol - detente 

vivo todavía, mientras el ángel llora los decesos 
herido, desvelado, el solitario 

del boleto que no era para él 

caminante olvidado del camino 

en la noche de hierros y mandíbulas. Con desamorados 
que ávidamente arañan el amor 

como ciegos totales enhebrando una aguja 

para zurcir el traje de la boda. 


Rafael Díaz Y caza 
guayaquileño; 1925 - 2013 


1975 - Manuel Mejía, primer premio 
y O 
Crónica 


¡Canta piedra tu himno de reposo 

en manos del artífice! 

¡Canta poema la suave melancolía 

del descenso! 

¡Canta pájaro la búsqueda de la permanencia 
del viento! 


Tiempos hubo en los que el canto celebraba 

el júbilo del alma. 

Tiempos hubo en los que el alma ensalzaba 

la pureza del vértigo. 

Tiempos hubo en los que el viento enaltecía 

la singularidad de la criatura. 

Tiempos hubo en los que la criatura se asombraba 

de la magnificencia del ser. 

Tiempos hubo en los que el ser era una y misma cosa. 


Sí, Ulises. El canto es el mismo aunque el eco sea diverso. 

El marino lo oye. Lo oye la ola que riza sus cabellos 

al compás de las manos que tejen y entretejen nuestros sueños. 
Lo oye el caracol que se refugia en su cárcel 

y el aprendiz de navegante que salpica sus brazos 

con tatuajes de manchadas figuras; lo oye el pez 

de pensamiento inviolable el árbol 

que se inclina al borde de la ruta, el polvo del camino 

que hacina pisadas de una eternidad vacía. 

Lo oyes tú que desconfías de las sirenas y de sus triples dones 
allí donde el mediodía pestañea inconsolable 

y la tela persigue la obstinación de la mano. 

Sí, Ulises: canta ahora lo que el corazón 

amordazó de pronto. 


Tiempos hubo en los que la lluvia regaba las miradas 
descubriéndoles el mundo. 

Tiempos hubo en los que el mundo conformábase 
con susurrar sus quejas. 

Tiempos hubo en los que las quejas salmodiaban 
sus cantos disconformes. 

¡Canta viento la encontrada pasión 

de las almas! 

¡Canta luz el desfallecimiento del alba 

en las dimensiones del día! 

¡Canta espíritu la suave modulación 

de las palabras! 

¡Canta poema la palabra que engendra el mar 
y el espejismo de su sueño! 

¡Canta corazón la intemperancia del amor 

y las sordideces del alma! 

Sí, Proteo: el rostro es doble como 

el alma es múltiple. Las manos que avistamos 
despidiéndose son las recibidoras 

del recién llegado: el gesto es parecido, 

la mirada es igual, las palabras idénticas 

pero la emoción es torpe. El ave va y regresa 
y no hay instante en su acto. Volar, para ella, 
es vivir: su ojo permanece y su voracidad 

lo mismo. Sí, Proteo: uno y otro rostro 

miran hacia atrás y hacia adelante desde 

un mismo punto inmóvil. Llegar 

es partir y detenerse es continuar 

en progresiva duda. Sin ser tú 

la forma permanece para cambiarse en hoja: 
la huella ya no es ni el pie tampoco 

ha sido: los dos son pura excusa de un devenir 
perenne que yace desde siempre en el pasado. 
Sí, Proteo: mirar es ver dos veces 

y desdoblar al mundo en infinitas parcelas 

sin descubrir a los dioses ocultos. El acto 

es inmutable aunque el gesto sea equívoco 


y el alma la orfandad de un presente variable. 
Canta tú a la entrañable similitud 

de las palabras que dejaron de ser 

para fecundar el poema. 


Tiempos hubo en los que la sangre regodeaba 
las manos del menos feliz de los mortales. 
Tiempos hubo en los que las murallas 
cedían al grito menos puro. 

Tiempos hubo en los que el guerrero 
apacentaba los trofeos del sueño. 
Tiempos hubo en los que la violencia 

era un don que germinaba mieses. 
Tiempos hubo en los que el sabio 

eludía el laberinto de papiros. 

Tiempos hubo en los que el sacerdote 
reinaba en la solidez de las pirámides. 
Tiempos hubo en los que morir 

era vivir dos veces. 


¡Canta hormiga el riachuelo 

dulce de la miel! 

¡Canta abeja el concierto matinal 

de la colmena! 

¡Canta pescador el recuerdo-meditación 
de la palmera! 

¡Canta hombre la revelación 

de tu sino! 

¡Canta poema el desenvolvimiento 
y la hartura de la frase! 

¡Canta frase la admisión del instante 
en la infinidad del goce! 


Sí, Orfeo: no escuches. El ruego plañe 

los goznes del alma en imprecación ostentosa. 
Te llaman. Llaman al corazón que desfallece 
de dicha en tan estrecho círculo. Llaman 


a los bajeles que marcan la tranquilidad 

de las aguas, al ganso que pasea entre el capitolio. 
y la rosa, al niño que atisba su mirada 

en la pelambre de la noche. Llaman sin cesar 

y los gritos enmudecen a otros gritos 

que recorren la sangre. Sí, Orfeo: no escuches. 
Su voz no es su voz; su llanto es la azulada llama 
que constriñe al desierto a desplegar sus velas. 
El mar avanza, la roca cesa de gimotear, el sauce 
desparrama sus galas en ofuscado abrazo, 

el pólipo traduce su insistencia 

en burbujas marmóreas. No escuches: 

su VOz es el canto aprendido en reveses 

que nos fueron amargos: el tiempo 

ha enturbiado la placidez del espejo 

y los dedos persiguen la bendición tardía 

Sí, Orfeo: es tu canto y Otra vOZz 

y Otra boca los que enzarzan los dardos venidos 
de la tierra. El viento calla. El mar calla. 

Tu descenso es el pretexto menos lúcido 

y la aventura más corta. Ir es penetrar 

sin comprender las causas. El son te salva 
aunque te condene el eco. Canta ahora 

a la tersa melancolía del abismo. 


Tiempos hubo en los que el mar 
era el escrutinio de los pájaros. 
Tiempos hubo en los que la fruta 
era el meridiano del gusano. 
Tiempos hubo en los que el amor era 
el trajín de la criatura innoble. 
Tiempos hubo en los que cantar 
era violar el deseo de los dioses. 
Tiempos hubo en los que la mano 
hurtaba el huevo en las entrañas. 
Tiempos hubo en los que la pasión 
era la verosimilitud del alma. 


¡Canta arena la pérfida inconsistencia 
del deseo! 

¡Canta roble la transparencia 

de las pasiones indómitas! 

¡Canta hormiga la paciente 
recompensa del anhelo! 

¡Canta espuma el mórbido 

deleite de la ola! 

¡Canta cuerpo el furor 

y alevosía del verano! 


Sí, Tiresias: Madame la de un solo ojo 

he borrado las huellas. Su gesto es inmutable. 
La carta lo descifra para rehacerlo 

de nuevo. Mientras tanto la desesperanza 
cuece los légamos del sueño en una sola nube. 
Madame ha dicho: él miente. Y yo mortal 
incrédulo asiento con desgano. Sí, Tiresias: 
recomponer el mundo es visión exultante 

y tu ceguez es mejor guía que tus ojos. Ver, 
para ti, es meditar el instante y tejerlo 

en la impudicia de la porfiada araña. 

Temo tu voz como antes temimos 

la espada que degolló al cordero. La sangre 
gime en su tormento. La sangre clama; 

yo invoco el azul de las torturas 

en las celdas subterráneas. Ambos 
desconfiamos de lo que es y que dejará de ser. 
Sí, Tiresias: la verdad 

es el placer más funesto. Por él ahogamos 

el sollozo antes de estremecer la cueva: 

la playa es el aposento y la degeneración 

del limite. Yo ignoro tu dolor de saber 
doblemente y me agito como venal criatura. 
Canta tú 

a la luz que estremece los rostros. 


Tiempos hubo en los que el gusano 
lamía la vellosidad de la esfera. 
Tiempos hubo en los que el recuerdo 
acariciaba el ocaso de la lumbre. 
Tiempos hubo en los que las manos 
transportaban la milagrería soberbia. 
Tiempos hubo en los que el azul 

era la nostalgia de los peces. 
Tiempos hubo en los que el mediodía 
era una fugaz remembranza. 


¡Canta agua el festín 

de los cuerpos desnudos! 
¡Canta hierba la sabiduría 
del ciempiés moribundo! 
¡Canta tierra la ceniza 

de los días sobrevivientes! 
¡Canta niño la alegría de la 
soledad incompartida! 
¡Canta hombre la sórdida 
vigilancia de la estirpe! 


Sí, Medea: amar es renunciar 

a la lujuria de ser. A partir de su golpe 

el corazón más templado tambalea porque 

la sangre lo niega. La sangre es otro canto: 

su soplo es irreversible y la estructura 

lo teme. Sí, Medea: el amor roe el vientre 

de la piedra y alimenta a la lombriz 

de la angustia. El alma gime. Gime la boca 

en espera de la sed que no la atormenta. Gime 
la soledad desposeída del abrazo conciliador. 
Gime el cuerpo desprovisto de su seno secreto. 
Sí, Medea: el amor es un goce a pagarse 

con moneda de doble valor: quemar 

la cabellera y esparcir las cenizas es el menor 
de los caminos: la pasión no transige; las manos 


añoran la aventura; la boca arroja la palabra 
para ventearla en dardo. Antes, vivir era amar 
como el animal que pregunta lo que la respuesta 
le dicte y el corazón era la menos inmune 

de nuestras fuerzas. Hoy, cada acto 

engendra un derrotero opuesto. ¡Medea! 

Caer es la banalidad de la criatura en pos 

de levantarse: el amor es otra cosa: 

recuerda los hallazgos de una caricia temprana; 
la hondura del silencio; la manumisión 

de la sonrisa; la ubicuidad de la mirada; 

el peso del vocablo grabado 

en las dimensiones del cuerpo. 

Sí, Medea: invoca como nos 

al desertor del alma. 


Tiempos hubo en los que el ojo 
traspasaba la tensión del objeto. 
Tiempos hubo en los que la mosca 
usufructuaba de la miel del vecino. 
Tiempos hubo en los que la araña 
adormecíase en el baúl del recuerdo. 
Tiempos hubo en los que el gusano 
refocilábase en el altar humeante. 
Tiempos hubo en los que la viña 
abríase al cazador furtivo. 

Tiempos hubo en los que la rosa 
era la medianez del inocente. 
Tiempos hubo en los que el viento 
rozaba la insuficiencia del poema. 


¡Canta palmera la añorada 
somnolencia de la nieve! 
¡Canta océano la salubre 
opacidad de los ojos! 
¡Canta jilguero la maraña 
de la cabellera virgen! 


¡Canta velamen el olvido 
del corazón en ruinas! 
¡Canta mujer el deseo 
eximido de proezas! 


Sí. El día bulle. De la tierra brota 

el sortilegio y la templanza ajenos 

a mi cuerpo. El viento arremete con 

la historia y el árbol se contempla deslumbrado. 
El día es el mismo y sin embargo es otro. Cierro 
un ojo y la verdad se escapa a horcajadas 
del instante. La nube está presente. 

El abejorro del agua balbucea sus frases 
de silencio. Miro rehacerse a la hoja 

y me pregunto: ¿fue siempre así? 

¿el caballo de la vida sólo ha tenido 

esta montura? El alma importa. El corazón 
no duerme porque el sueño es la realidad 
más temida. No intento más. El límite 

me exige transparentar las dudas 

y reflejarme desnudo. 

Al costado de la mano que hiere 

y del instante que pasa, desfallezco. 

Pero soy en este punto que es 

un detenerse y un seguir adelante. 

Y sigo. 


¡Canta poema el breve 
encuentro de las aguas! 
¡Canta poema la fugacidad 
del instante infinito! 
¡Canta poema la alegría 
tumultuosa de la sangre! 
¡Canta poema la maltrecha 
armonía de la palabra! 
¡Canta poema la palabra 

y su porfía estremecedora! 


Manuel Esteban Mejía 
guayaquileño; 1940 - 2016 


1976 - Claudio Mena Villamar, primer premio 


Las líneas de tus manos 


I 


Te hablo 

sin ver el iris de tus ojos 

fuera de tus elipses, continentes, 

desde la playa agreste de mi envoltura humana. 
Sin campanas ni salmos 

bajo un cielo desnudo de arcángeles. 

Te hablo 

como si fueras un amigo lejano 

que guarda la sorpresa de mi horóscopo 
el primer día del año. 

Pero cómo decirte 

si yaces impalpable en el nido del átomo, 
en el chispazo súbito del rayo, 

más allá de los huracanes, 

en el centro salino de las lágrimas. 


Afanoso te busco 

en el espiral del sueño y la vigilia. 
Asecho tu llegada 

en las pisadas del viento, 

en el simple milagro cotidiano, 

pero lúdico y grácil, apenas te columbro, 
retornas a tus fuentes que generan 

los ríos y los mares. 


Acaso nos observas desde la altura 
donde los niños alzan sus cometas, 
azotado por vientos y huracanes 
en el centro de todas las galaxias. 


Quizás vienes fundido en teologías 

entre el humo de antorchas milenarias. 
Quizás tus ojos tristes se humedecen 

con el humo que aflora de los sirios 

en las noches pascuales. 

¿En qué aire se detuvo tu palabra? 

¿Que cábalas te absorben? 

¿En qué Deuteronomio se te alcanza? 
Inconsútil 

tu Cuerpo se recuesta 

a lo largo de la línea que forma 

bajo el cielo plomizo el mar inalterable. 
Conservas tu misterio 

en el cero infinito del Nirvana; 

Buda que nos espera 

piedra inmóvil 

éxtasis del Samadhi. 

¿Habrá un Corán que hilvane tus designios 
una plegaria 

un cántico 

una alabanza 

que tricen la distancia y desmadejen 

el hilo que nos lleva al Arca de tu Alianza? 
Dios ubicuo e inasible 

como un soplo, una luz, un sortilegio, 
dinos hoy desde tu ágora 

si te hallan tus creyentes en los templos, 
en las escalinatas de tus ríos, 

bajo la oblicua luz de las pagodas. 

Dinos si ellos encontraran tu olor de trigo verde, 
tus celestes misterios y la paz de tus mares 
en la osamenta abstrusa de dogmas, silogismos y rituales. 


II 


Al buscar tus reliquias 

se me pierden certezas 

y la duda 

oxida los metales de una fe que se me escapa 
mientras en un rescoldo de memoria 

la esperanza 

es manzana podrida de mis alforjas. 

Por eso en este valle 

enturbiado de lágrimas 

voy en busca del eco 

la nube 

la calandria 

del misterio que traza la luz en el boscaje 
para hallar 

la primera de tus causas. 


De las cruces cristalinas 

te descuelgo y 

entro en mis catacumbas 
pobre de sacramentos 
buscando soluciones 

al judaico teorema 

de los diez mandamientos. 
Dinos Dios 

el lugar de tu morada 

la luz que te encandila 
setenta veces siete 

el nombre que te nombra 
para llamarte 

cuando la higuera se consuma 
en algún Sinaí de tentaciones. 


Voy en pos de los ritos: 

cábalas, abluciones, ramadanes, 

me humedecen las aguas de todos los bautismos, 
pero sigues oculto 

cual sombra desvalida en los carismas 


de todos los altares. 

¿Habrá un rastro secreto que nos lleve 
hasta el centro de tus lunas ingrávidas? 
Al recodo en que alumbras tus fogatas, 
a la playa de arena incandescente 
donde Tú nos reservas inmóvil la llegada? 
Cuáles son tus arcángeles 

los labios que humedeces 

los ojos que dilatas 

las manos que te palpan. 

¿Tras qué misterios rondas 

en qué pesebres naces 

dónde están tus auroras? 


Por las babeles altas de tus torres asciende tu anagrama 
pero ninguna lengua te delata. 

En algún Himalaya congelas tu palabra 

y subes por las nieves unido al Dalai Lama. 
Señalános la torre de tus sueños, 

el hogar que calientas a la diestra del Padre, 

la paloma que encarna tu tercera persona, 

el garito en que juegas nuestra suerte o desgracia. 
¿Habrá una danza 

un loco frenesí 

que nos transporte el piélago de tu paz insondable? 
Espasmos de macumba 

derviches giratorios 

pies que en noche incansable 

de monótonos sones 

bailan hasta la muerte las mil danzas sagradas. 


TI 


El Dios de Israel, arena prometida, 
terrible en tu venganza y en tus cóleras 


tus semillas se pierden entre becerros de oro. 
Prisionero de biblias 

una nube te lleva agobiado de historias y patriarcas 
mientras tu rostro emerge en las batallas 

frente al pueblo escogido 

porque eres 

¡Oh misterio de misterios! 

El Dios de los ejércitos. 


Al final de un antiguo testamento 
vienes desde Samaria 

entre espigas de paz y miel silvestre 
multiplicando panes de bondad 

en el nombre del padre 

y del espíritu. 


Son doce pescadores 

prendidos en la red de tu palabra 

que nos anuncia un reino que se viene 
en cada Padre Nuestro. 

El amor es batalla 

y empiezas a ganarla con el verbo 

y basta tu saliva 

para que el ciego vea. 

Milagros y parábolas 

no hacen más grande el ojo de la aguja. 
En la sombra 

acuñan los denarios 

para el beso de Judas. 

Te convierten en pan y vino dulce 
porque una cruz te espera 

sobre el Getsemaní de las tradiciones. 
En el Gólgota exprimes 

la esponja del martirio. 

Envías un ladrón al paraíso 

y cumplidos los últimos misterios 
retornas a tu padre. 


No hay dioses en las tumbas, Jesús de Galilea, 
la espiga de tu cuerpo venció la enorme piedra. 


IV 


Vinieron catacumbas, persecuciones, mártires, 
pero a la orilla santa de tu nombre 

tu iglesia se volvió cardenalicia. 

Por eso, sin la pompa de las tierras 

te pulso más liviano 

en la hogaza de pan que se reparte, 

en la sed que se sacia 

en las manos que cubren al desnudo 

en los niños que juegan con tus barbas. 
Tu doctrina: El Sermón de la Montaña, 

la mejilla dispuesta a una nueva bofetada, 
ser último en la mesa del banquete 

para llegar primero a tu morada. 

Huir del poderoso 

de la piedra del escándalo 

del rezo que se reza para que otros lo oigan, 
de que forniquen en vano 

y no perdona 

del que mata 

y atesora 

monedas que se deben al César. 

Así, oh Dios, 

pasó tu faz cristiana 

y volvieron las turbas 

los verdugos, 

la manzana envuelta en serpiente, 

el trasiego del odio en nuevos odres 

el aliento del Malo en las tinieblas. 

Pasó tu era cristiana 

con el rezo del ángelus 


y el hambre de las fieras 

se quedó sin los mártires. 

Desprovisto de aureolas y cortejos de santos 
quedaste de arquitecto, de Dios de los Filósofos, 
de motor y primera de las causas. 


En el círculo interno de tu ciencia 

el hombre que creaste en mal presagio 
olfateó como lobo tus apriscos. 

No hay velos desgarrados en el templo 
ni vírgenes que esperan con sus lámparas. 
Levantamos más cruces 

en el alba 

el agua es de Pilatos 

y no basta 

para las manos largas del pecado. 

En nuevos Sanedrines comparece 

esa voz que clama en el desierto. 

El hombre no se fía de milagros: 

le sobran las probetas y los ácidos 

para negar tus puntos cardinales. 

A la dorada sombra del altar 

vuelven los mercaderes porque no los expulsa 
el látigo de tu ira. 

Mientras tanto, los hijos de este mundo 
refocilan y gimen en tristes lupanares 
gestando en las tinieblas 

las últimas monedas de Satán. 


V 


Quiero arrojarte un lazo corredizo 

para pegarte en mi álbum y canjear tus estampas. 
Entonces, desearía preguntarte: 

¿Cuáles son tus metáforas, silogismos y números sagrados, 


si está tu ley en tablas, en círculos o triángulos, 
qué haces 

en los espejos que se trizan 

en los mágicos filtros 

en las lenguas que suben de la llama? 

Debe existir un soplo, 

una brizna 

un círculo cuadrado que te lleve y te traiga. 


Afina tu palabra 

por escucharla absorto 

en todos los calvarios, 

retumbando en las grutas 

de los siete pecados 

o a la sombra de un árbol. 

¿Será tu voz monólogo de paja que crepita? 
¿El estampido súbito del trueno? 

¿LOS PASOS QUE SE ESCUCHAN CON LOS DUENDES DEL ALBA? 
¿Será acaso el silencio de una mirada larga? 
¿Habrá que oírte siempre en estado de gracia 
o se filtra tu voz 

en los turbios riachuelos del llanto 

cuando agudos puñales 

se clavan en el alma? 


Oigo 

tu caminar por mis tejados 

bajo lunas impúdicas que violan astronautas. 
Presiento 

tu llegada cuando miro 

la ecuación que resuelven las hormigas, 
cuando escucho en la noche 

el rugido del viento en las rendijas 

y el aullido de algún perro noctámbulo. 


Oh, Dios del universo 
y del rectángulo 


permaneces geométrico en tu ciencia 
cuando yo necesito algún milagro 
que no te cueste nada 

y me lleve a tus naves. 

Necesito 

las líneas de tus manos 

un silbido 

una nota 

un astrolabio 

una mujer adúltera 

para dejar inmóvil la pedrada. 
Quizá puedas enviarme 

un logaritmo 

un ábaco 

una línea imaginaria, 

el cielo convertido en lapislázuli. 


Oh Dios, autodidacta, 

sorpréndeme de noche en el dintel del pecado 
extinguiendo luceros, modelando cariátides. 
Quiero verte 

traslúcido bajo el ala de un ángel 

en el último grano de la espiga, 

en la trémula esfera del rocío, 

dibujando arco iris, contando golondrinas, 
esfumando mañanas. 


Descúbrenos tu juego 

para buscar el aire que nos falta, 
ese juego en que somos 

el sueño que nos sueñas, 

la lumbre que mantienes encendida 
hasta el día secreto que la apagas. 


En qué lunas descansas 
la fatiga del sábado, 
tras qué constelación escondes tus teoremas 


y el secreto del alma. 

Remóntanos al cáliz de la nada 

a tu tibio regazo de magnolia 

para encontrar la lengua de tu verbo. 

Quiero mirar tus ojos y sentir tu respiro 

en las dunas estériles de mi búsqueda interna 
cuando no hay un «ahora» sino un «siempre» 
y el mundo es de obsidiana. 


VI 


Quizás vienes de incógnito 

en el río afanoso de mi sangre 

y te advierto 

en el débil palpitar de las sienes 

en la sed que me abraza 

en el sexo que me urge 

en una arteria que estalla. 

Quisiera que en tu eterna duermevela 
me tuvieras atado 

como un remordimiento 

un antojo, 

una lágrima. 

De tus mil rostros debe haber uno 

que al menos reconozca, 

que se expanda anulando mi conciencia 
para formar el mismo centro de todo círculo, 
la planicie, la estepa, 

el mar abierto. 


Pero estoy en tus redes casi sin advertirlo, 
uncido, capturado y busco tu silueta 

cuando en vano la tengo 

en la sombra que sigue mis pisadas 

en el viento que agita los manglares del alma. 


vIl 


Cuando 

el día adelgaza su estertor de crepúsculo 
y las sombras avanzan, 

cuando 

recuerdo todo lo vivido en un segundo intenso, 
inacabable, 

cuando 

se despedazan las certezas 

y Cae 

sin sentido este aire, 

esta ventana 

este suspiro 

—>ppolvo de realidad en el abismo— 

te encuentro metafísico, fácil, iluminado, transparente, 
como si antes de último y final cataclismo 
un elixir me diera 

sabiduría al fin, 

tu santo y seña al fin 

para el viaje de vuelta 

que es morir 

al fin. 


Claudio Mena Villamar 


quiteño; 1928 - 


1977 - Waldo B. Calle Calle, primer premio 


Juantodonada 


Y ahora qué haces 
Juantodonada, 

con la galaxia a cuestas 

y la luna entre las piernas. 


A dónde vas 
Juantodonada, 

ahora que escupiste 

a tu dios y te olvidaste. 


Quién eres al fin 
Juantodonada, 
microbio de la tierra, 
patrón del universo. 


Hacia dónde te mueves 
Juantodonada, 

ahora que ya sabes 

la relatividad del movimiento. 


En dónde has madurado, 
así... del verdor a la flor 

de la semilla al fruto podrido 
Juantodonada, 

general de generales. 


Desde dónde llegaste, 

pasajero sin permiso, 

vagón de recuerdos olvidados, 
Juantodonada, 

fugitivo condenado por la muerte. 


Cuándo llegarás a tu destino, 
ajedrez del dolor y la alegría, 
rastrillo de las noches y los días, 
Juantodonada, 

peón de un rey desconocido. 


Nunca pedías 

Juantodonada, 

nunca pedías nada, 

así caminas, caminaste... y sigues... 

en el pecho la flor, en el vientre la espera 
y en los ojos la distancia reflejada. 


Revoloteando 

Juantodonada, 

en torno de la luz... ¡Cuántas tinieblas!, 

tantas direcciones para el mismo camino, 
cuántas lenguas para la misma angustia 

y tantas, cuántas palabras para el axioma inútil... 


Y nunca soñaste 

Juantodonada, 

nunca soñaste en la utopía de tus sueños... 
cuánto trigo sembrado entre las nubes... 

un arco iris como burbuja de esperanza... 

y el sol de la mañana... con los rayos vacíos.. 


Jamás esperabas 

Juantodonada, 

que tu reino fuera menos que una estrella, 
que el sol esté en el centro de tu sombra, 

y en los hilos del espacio tus hilos enredados 
y tú desenredando la libertad, Juantodonada. 


Qué tamaño es tu mundo 

Juantodonada, 

me pregunto si es más grande que tus ojos 
o si en tus sueños lo abarcaste todo 


O si tienes en medio de tus manos 
una flor que nunca había nacido... 


Cuándo dejarás de cantar 
Juantodonada, 

este ritmo marcado desde lejos, 
música en un pentagrama alborotado, 
cuántas notas escondidas 

en la fría sinrazón de los silencios... 


Cuántos surcos después de tu horizonte 
Juantodonada, 

cuánto dolor sembrado en el desierto, 
cuánto rocío por el viento sepultado, 

pero después de una canción los granos ríen 
y vuelven a zambullirse en el olvido... 


¿Por qué tantas estrellas? 
Juantodonada, 

son tantos los recuerdos y no alumbran, 
pero allí están... Están presentes 
clavándote sus rayos de alfileres. 

Y vos sigues sembrando... 


Y ahora, 

Juantodonada, 

en la noche de las borrascas celestiales, 
cuando el pecho revienta en soledades, 
solo el llanto del cielo detrás de la ventana, 
y en el alma el cauce seco de la vida... 


La soledad es una extraña compañera... 


Cómo salir, 

Juantodonada, 

cómo salir... 

desde el ombligo en la panza de los mundos 
desde la celda de las paredes de nostalgias 


y las rejas de recuerdos que no fueron, 
de la telaraña de cruces sepulcrales 
y de tus brazos de cadenas maternales... 


Cómo salir... 

si todos los caminos conducen a la muerte, 
¿Cómo salir?... 

Ya se acabó, 

Juantodonada, 

ya se acabó el pasado, 

ya lanza de tu espalda la inútil amargura, 
aquello que no fue... que no haya sido, 
por qué traes esa lágrima tan larga 
señalando con dolor los azahares del camino, 
camino que ya nunca lo volverás a andar... 


El pasado tiene huesos, tiene piel 
tangibles en el alma... 


Es hora de irse, 

Juantodonada, 

hora de irse hacia el recreo, 

hora de abandonar el aula de la tierra, 

que surja un nuevo pensador para que llore... 
tal vez serán los cactus los que sufran, 

Cada espina será un ojo taciturno 
inundándole al desierto con rocío... 


Es la hora de pensar que el pensamiento 
hay que escupirlo a lejos. 
Es la hora de los cactus... 


Y nos vamos y nos vamos y nos vamos, 
en qué estación me dejarás, Juantodonada, 
qué nombre seré yo cuando me cambies 
esta larga mortaja de alegría... 


Estación de los viajes sin regreso, 

coleccionista infatigable de nostalgias, Juantodonada, 
como pájaro vas de pueblo en pueblo 

con las alas rotas... sin motivo... 


Y cuándo, cuando llegarás, 

cascada de destrozadas carcajadas, Juantodonada 
cómo duelen las heridas sonrientes 

afluentes de la lágrima del alma. 


Los niños corren sin saber a dónde, 

hay tanta sed en los labios apretados, Juantodonada 
tiene tanto que hablar la ansiedad en los ojos 

y de tanto que decir el corazón se calla... 


Nunca te preguntaste 

Juantodonada 

por qué los ríos no duermen en las noches 
(pero si hay noches tan oscuras...), 

los ríos hacia el mar 

y el mar sobre sí mismo, 

la selva con sus gritos sudorosos 

y las montañas despiertas sin moverse 
velando el equilibrio de los árboles. 


Qué paisaje estás bordando 
hambriento comensal de las estrellas, 
araña de invisibles horizontes... 
cometa a la deriva, 

sin hilo entre las nubes, peregrino 
no te cansas de las noches y los días, 
el sol sigue bailando locamente 

y después que te mira te abandona, 
y la luna caprichosa... 

cómo juega en las noches tropicales, 
ayer como viuda taciturna 

y mañana desnuda entre las olas... 


Juantodonada 

mira cuántas hojas en otoño 

se acuestan tristemente sobre el viento 
y saltan en silencio sobre el suelo 

y así, sumando los silencios, 

silba el bosque su silbo indescifrable. 


Juantodonada 

hasta la muerte ha muerto en el invierno, 
estación del sepulcro interminable. 

Y luego... ¡de repente!... 

Juantodonada, 

nacen flores con sangre de colores, 
ilusiones de sol a borbotones 

y la semilla que buscó el olvido 

se acuerda de la eterna primavera... 


¡ Y otra vez las manos extendidas! 
Juantodonada, 

buscador infatigable, 

¡Cuántas piedras doradas por tus sueños! 
y tú mismo embadurnado 

de ilusiones perdidas y de anhelos... 


Y otra vez la esperanza, 

ella se queda 

o se va por todos los caminos, 

se va O regresa más verde que la vida 
y en vez de morirse se sonríe 

y florece infantil entre las tumbas. 


Y sigues en la historia, 

polizonte de los espacios siderales, 
adelante te vas, muestras tu pecho, 
abrazas lo que nunca conociste 

y juegas a la ronda con la muerte. 


Y... ahora... 

ahora quiero ver los frutos buenos, 

tus ojos enternecidos de ternura, 

tu corazón encarcelando el cielo, 
Juantodonada, 

no me muestres tus dientes blanquecinos, 
ya bebí tanto los sueños, 

ahora quiero ver tus manos llenas. 


A quién diriges tu plegaria, 

bonzo incinerado en el desierto, 
cuántos cristos consumiste 
hambriento en tus noches insaciables, 
pero sigues siendo el mismo, 
Juantodonada, 

humilde buscador de deidades. 


No te pesan los años que has vivido 
sacando gota a gota desde el agua 

tu imagen reflejada... 

Las mentiras murieron bajo las verdades 
que después serán mentiras... 
Juantodonada, 

gaviota en las alas de las últimas olas... 


Pero... qué ironía... 

bailar cuando comienza tu agonía, 
embriagado ya estás, acaso piensas 

que te bebes el último sorbo de la vida; 
cuándo dejarás de mascar tu hueso amargo, 
Juantodonada, 

perro enamorado de la luna. 


No te cansas de danzar, 

danzante interminable, 

los pies del corazón nunca te duelen, 
el público no llega o ya se ha ido 

y tú sigues danzando, 


Juantodonada, 
baila para ti, danzante, baila... 


Y en la noche de las orgías silenciosas 
Juantodonada, 

en el grito de la piel contra los labios, 

en la sed de los brazos virginales 

y en medio de la noche 

las tinieblas tienen la luz entre las sombras. 


En la noche del amor 

Juantodonada, 

en la noche de los pechos y volcanes 

en el grito de los grillos y el beso de las almas 
y en el lecho de la tierra 

las sombras van creciendo como niños. 


Y en la noche del terror 

Juantodonada, 

la lluvia que golpea en los tumbados, 
el mar como un vientre interminable 

y el huracán de negras pesadillas 
cabalgando sus cuchillos en tus sueños. 


En el túnel de las serpientes nocturnales 
Juantodonada, 

en los ojos que nunca se cerraron... 

en el grito gutural de las entrañas 

y en medio de las tumbas... 

tu alma solitaria y vagabunda... 


Juantodonada 

quién te habrá sembrado, 

en qué surco habrá caído tu semilla, 

con qué agua te regaron, Juantodonada, 
y por qué no ha venido el jardinero. 
Ahora quién cortará la espina de tu vida, 
o quién besará la flor antes que muera, 


o estás abandonado para siempre. 
Cuántas lunas te vieron sin mirarte 

y cuánto rocío cayó sin alcanzarte, 

mas, sigues esperando, Juantodonada, 
creciendo como un musgo abandonado 
y sigues esperando al sembrador ingrato 
esperando y muriendo, 

Juantodonada, 

esperando y muriendo y esperando... 
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Breves noticias de sus vidas breves 


Por pequeñas, 

por testarudas, 

por frágiles 

estas noticias no son noticias buenas. 


Tienen manchada la piel 

de su inocencia. 

Incompletas las sílabas 

de sus nombres. 

Andan por ahí entre los Diarios 
como noticias viejas. 


Por estas calles íntimas 

que nadie casi lee, 

por el suburbio de estos versos 
donde nadie se queda, 

las encontré 

arañado una palabra limpia, 
peleándose 

un pedacito de papel donde guardar 
los secretos de sus vidas. 


Por eso, 

entre el anónimo andar 

de estas palabras 

y el reportaje intenso de sus rostros, 

dejé que jueguen 

como si fueran niños, 

estas breves noticias de sus vidas breves. 


El desalojo contado por un niño 


Pequeña es tu voz porque es la voz 
de un niño. 

Pero esta voz seguirá siendo ante 
el tiempo 

el más bello rival que combate 

a la muerte. 


Por eso, 

cuando la fuerza pública derribó 
tu mirada, 

cuando echaron abajo la esperanza 
de golpe 

te volviste piedra entre piedras: 
pasos, 

gritos, 

fuego. 


Cuando invadió la tos del desalojo 
y tu vivienda 

se volvió delito de familia, 

te dieron de bruces 

con la ira, 

te quemaron la ternura 

entre la pena, 

te enredan el aire para siempre. 


Nadie vio cayendo tu cometa 

con la ilusión cor 

tada como un rabo, 

ni el trompo de tu edad girando 

en torno 

de la fuerza, 

mientras las heridas cicatrizan golpes 
con el golpe. 


Si alguien por descuido tropieza 

tu silencio, 

no disculpes el rostro que te hicieron, 
ni el dolor 

de tan temprano en que te hundieron. 


Y aunque tu voz 

es una voz pequeña entre las calles, 
ahora 

es una calle más donde otras voces 
enhebran su estallido 

en tu frontera. 


Cloaca para niños 


La cloaca otra vez por todas partes. 
La muy coqueta 

anda riéndose en las calles, 
engatusando niños, 

convenciendo a todos con su risa 
de inocente. 

De puntillas, cualquier día 

se nos mete 

de sorpresa en las noticias. 


Pero hoy la descubrimos, 

tal como se maquilla su mentira, 

tal como se nos esconde en las esquinas, 
tal como anda jugando 

con los niños, 

mientras la gente 

Cae 

y se resbala 

hacia su boca abierta y desdentada. 


La cloaca no es sólo alcantarilla. 

Es el bostezo 

de nuestros gobernantes. 

Es la boca abierta de la indiferencia. 
Es el depósito 

donde fluyen 

o influyen 

las despreocupaciones estatales, 

los olvidos provinciales, 

los descuidos municipales. 


Es la hedionda boca de la muerte 
muerde que muerde niños, 
muerde que muerde risas. 
Muerde que muerde vidas. 


Por eso, 

cuando el niño volvió con su noticia 
a rescatar su cadáver 

del asombro, 

la cloaca destapó su risa. 


Y diariamente 

desde los periódicos, 

oficialmente 

desde los gobiernos, 
estrepitosamente desde las esquinas 
se volvió a reír 

de todos, 

a reír con todos 

y de todos. 


Hasta ahora 

nadie le asestó una tapa 

de silencio. 

Y hasta parece 

que la cloaca es una costumbre 


que vive entre nosotros 
pudriéndose de risa! 


Esa extraña noticia 


Pusieron al barrio dentro 
del bolsillo. 

Sortearon sus gritos, 

el juego, 

las miradas. 

Entre overoles tristes 

y camisetas 

pálidas 

apostaron mil veces la cometa 
para ver quién alcanzaba 
de una vez 

el firmamento. 


Y repartieron las calles 

y el apodo 

conque persiguen siempre 

a la alegría. 

Entonces fue cuando cayó 

su vuelo. 

Se detuvo la prisa en un sollozo. 
Entonces fue 

cuando las duras llantas 
atravesaron su voz 

y sus recuerdos. 

Y entonces fue cuando el amigo 
intenso 

se fue como tiñendo 

piel adentro 

como si por descuido hubiese 


resbalado 
para siempre hacia el silencio. 


Se fue 

como si se despidiera aún sin despedirse 
del barrio: 

de viento a viento, en media tarde, 

cerró sus ventanas la memoria. 

Jugando fue como se fue jugando, 

entre un carro que cruza 

y el reloj que se adelanta. 


Y así fue 

como quedó toda su infancia 
a la intemperie. 

Y así se fue como quedando 
en una extraña 

noticia 

como broma. 


Flash informativo 


Se perdió 

un mal día de esos. 

Es pequeño 

aunque le han crecido las penas 
sin saberlo. 


Debe andar por ahí 

o por allá. 

Se me escapó de adentro 
un día 

en que yo amaba. 
Estuvo nueve meses 

y se hizo nada. 


Ofrezco recompensa 
de inmediato. 
Cualquier información 
llena mi alma. 

No importa su apellido 
ni su rostro. 


Anda por esas calles 

y no tiene 

otra señal particular 
que un sueño 

en el perfil que yo amo. 


Humo con voz de niño 


Por entre la noche 
devorando viento y un temor 
que suelen llevarlo, 

siempre abierto, 

van 

los muchachos de hoy 
necesitando un poco más 

de cielo. 


Me detiene el filo de sus risas. 
Me cortan el paso 

sus latidos. 

Campanadas de humo 

tañen que tañen 

en el templo de sus voces: 
(«Es el viento mi broder 

date brisa 

gira tranquilo pana 

carga y vuela nomás»). 
Nomás el viento sabe de sus nombres, 


de sus evaporados llantos 

por la brisa y el humo, 

por el miedo y la vida, nomás 

el viento y la mariguana. 

Y van 

recogiéndose inmensamente hacia adentro. 
Se van 

atravesando luces de nostalgias, 
interrumpiendo sílabas y cantos. 


Quizá como jugando 

se desquitan de su mala suerte 
elevándose, 

alabándose, 

desvelándose 

y recién naciendo otra vez, ahora 
como rompiendo los cris 

tales del pasado. 

(«Ahora estiro la noche 

para que no se acaben las estrellas 
y me alumbre hasta siempre mi camino»). 


Por el camino 

absorben lentamente la sonrisa. 
Expelen dulcemente sus rarezas. 

Y fuman. 

Cierran sus ojos. 

Fuman y abren los caminos sin retorno 
donde echan a rodar 

la inconforme bocanada de sus vidas. 


Inmóviles 

siguen moviéndose hasta hallar 
una salida. 

Intercambian la pobreza 

de la noche 

con la ilusoria riqueza de otro día. 


Y se sienten plenos 

como arcoiris de júbilo, 
como ave volando 

sin alas 

y sin garras. 

Juegan. 

Bailan. 

Cantan 

dando vueltas al aro de su infancia, 
haciendo girar al universo 
en torno a un estribillo. 


Y este humo 

envuelve a todos con su grito. 

Y este grito 

es toda su infancia despreciada. 

Es un niño quemado en tantas partes. 
Una parte que habíamos 

perdido. 

Por entre la noche 

devorando sueños 

y un latido que suelen llevarlo 
siempre abierto 

van 

con un mundo al revés de sus palabras, 
caminan sin pies, 

sin voz, 

sin más lamento 

que su propia mirada 

alucinada, 

herida, 

tierna. 


Y sobre un invierno íntimo cabalgan, 
galopan 
sobre un caballo de blancas alas negras. 


Amo la paz del niño 


Porque alguien decretó la guerra 
en un descuido de la primavera. 
Porque se adueñaron de la vida 
furiosos propietarios de la muerte. 


Porque justificaron sus derrotas 

a Cambia de un reparto silencioso. 
Porque echaron a rodar este planeta 
sobre los polos de la sangre humilde. 


Porque después de todo lo que ocurre 
un niño nos llora desde siglos. 

Y entonces la voz se nos levanta 

a defender la luz que se nos niega. 


Y se inicia el fulgor de los amantes 
que sostienen la paz del universo. 

La paz que dialoga con los niños 

en el ancho parque de los sentimientos. 


Amo esa paz que viene silabando 
entre los remolinos de la infancia. 
Amo esa paz que no se esconde 
para decir su voz en la batalla. 


La paz que viene de los pueblos 
y vuelve generosa sus fronteras. 
Amo la paz del tiempo humanizado 
que siembra sus vocales solidarias. 


El nuevo amanecer, los nuevos árboles 
en equilibrio con las voces nuevas. 


Amo esa paz que es plenitud y estalla 
en el corazón de todos los humanos. 


Amo la paz que sube desde el vientre 
y se abre como flor de nueve meses. 
La paz que nace y enseña a bien nacer: 
la del niño creciendo en su ternura. 


Un niño toca a colores 


Musiquillo de pan, ojos 

a secas, 

cómo trepas la voz desde tu infancia, 
cómo hiedran las cuerdas 

de tu canto, 

cómo te vas humedeciendo 

de guitarras. 


Musiquín sin luz, inquilino 

de nieblas, 

ya te estás solfeándote de hambre, 
ya te estás sediento de tus dedos, 
ya te estás 

haciéndote ciudad, bullicio, 
indiferencia. 


Cantas 

en multitud de sueños transeúntes, 
abres tu voz 

para abrazar al mundo. Y tus dedos 
no alcanzan a estirar 

una limosna de sol 

que nunca llega. 


Musiquiénsabe de dónde mismo vienes, 
por cuál música escapaste. 

Qué cuerdas fueron afinándote 

las lágrimas. 

Musiquillo de tal 

aún vives aquí como un invento 

de colores por nacer! 


La niña de los caramelos 


Sobre la madrugada 

como si de un solo lado pesara más 
el sueño, 

te inclinas al silencio 

con la resignación de un caramelo 
que jamás se vende. 


Pequeña sonámbula de la vía pública, 
vendedora de calles, triste 

ternura fría, 

almendra anónima caída en una esquina, 
siempre esperando cobrar un montón de lunas 
y gastar 

los colores que no tuviste. 


El viento que transita 

te despierta, 

recobra para sí un cigarrillo, 

una menta, 

unas monedas dulces que suenan 
como suenan. 


Y entre el abrir y cerrar los ojos 
de la noche, 
en la céntrica avenida de tus desalientos, 


hoy se descubre en tu charol 
gimiendo 
el frágil ruiseñor de tu inocencia. 


Los niños también venden el cielo 


Como si no los conociera, 

como si sólo fueran una vieja lección 
del catecismo, 

o una pedrada que alguien tira 

a las puertas del cielo: 

yo los veo 

reír, 

volar, 

correr. 


Nadie ha visto sus alas 
pero viven volando. 


Por las calles saltan entre sus voces 
cortas 

y sus vocales largas. 

Nos aletea un sonido hecho de cifras, 
un número entero 

lleno de sueños, 

o un guachito de luz que nos sorprende. 


Es cierto 

que aún llevan su voz casi invisible 
pero sus alas siguen siendo 
invencibles. 

Tal parece que no vendieran nada 
sino que estuvieran 

jugando con nosotros. 


Y al ofrecerme esta suerte ciega 
hoy me vendieron los ángeles 
el cielo! 


Balada de la niña ciega 


Sentada sobre el silencio 
vives dibujando sueños. 


Las flores de la ilusión 
te están perfumando el alma. 


Ya se oye al cielo venir 
como un torbellino al frente. 


¿Cómo será aquel muchacho 
que tú miras hacia adentro? 


Dos alas de sombra cubren 
la luz de tus sentimientos. 


Sentada sobre el silencio 
estás tejiendo tus sueños! 


Los niños del suburbio 


Se les mete el desgano con sus reumas 
de viejo, 

y en sus cuerpecitos habita 

un suburbio de lágrimas. 


Los veo correr, 
trepar tras la pelota, 


echar el sol en medio de sus gritos, 
bañarse en el estero, 

comer de vez en cuando, mientras 
se van llenando de parásitos 

el vientre. 


Son los marginados, 

los huérfanos sin brillo, 

a los que los políticos sólo suelen 
nombrarlos 

cuando requieren el voto de los desocupados. 


Descalzos 

pueden no ir jugando hacia la escuela, 
pueden no ser sino una pedrada 

caída desde el cerro 

de amargos accidentes. 


Viéndolos 

por la hendija de este siglo, 

por el civilizado agujero de nuestra sociedad, 
desde los más altos rascacielos 

de nuestra urbe, 

estos niños bien pueden ser los panes 

que a la puerta de su infancia 

se nos queman! 


La negrita, el payaso y [] 


Negrita. 

te voy a comprar ese payasito de balsa 
que baila y baila 

en tus manitas. 

Nadie más sabe 

del milagro que ofreces al público 


mientras la lluvia cae, 

mientras el invierno impide que sigas 
demostrando 

cómo el payasito de balsa da vueltas y vueltas 
en la magia 

de tu cara embetunada de asombro. 


Ahora 

pago por la magia de tu diario trabajo. 
Y me asombra de verte 

cómo estás dando vueltas y vueltas 

al parque, 

ofreciendo la lluvia negra de tu cara 
que se mueve con pena 

en este payasito de balsa. 

O es que tal vez, 

de milagro, 

eres tú quien realmente da vueltas y vueltas 
en torno de mis manos? 


Intento hacia la infancia 


Al otro lado del amor nace la hierba. 
Crece en el polen la luz y late el sol. 
Un niño al otro lado de la hierba 
empieza desde una Ola a juguetear. 


Al otro lado... Si bien, yo la cruzara. 
Si tú cruzaras junto conmigo, hermano. 
Al otro lado, luz nace en las hojas, 
deja en las frutas su sabor la miel. 


Al otro lado de la hierba existe un día 
alto de peces y gaviotas, de aire y verde arena. 
Sí tú tan sólo, hermano, dejaras de golpearme 


con esa voz de plomo, con ese ojo de gris, 
podríamos cogernos fuertemente las manos 
hasta cruzar el tiempo, hasta cruzar la vida. 


Al otro lado de la hierba la aurora es naranja. 
Al otro lado del amor crece la hierba. 
Al otro lado, la hierba es el amor! 


Flor que crece en los [] 


Flor que piensa en la noche. 
Hilo de sueño. 

Flor, 

gotita de sol. 

Bronce de lágrimas. 

Flor y no flor descalza 

con sandalia de estrella. 
Flor 

con sollozos puestos 

como pétalos. 


No hay espuma sin flor 
y olas que no sean 

de pétalos. 

Espuma y pétalo es pez 
del aire. 


Flor con brazo de hojas 
sostenidas por el verde. 
Cada pétalo sangra 

por riachuelos de naranja. 


Si el azul la empapara 
con su mantilla de uvas, 


todo su frágil perfume 
se dormiría ebrio. 


Nacida flor en el tallo 

del silencio. 

Pedazo de carne y oro 
como un pájaro 

que picoteara el crepúsculo 
desde el cielo. 


Flor con nombre olvidado 
en el labio del tiempo. 
Como un reloj dando vuelta 
el rocío te llena. 


Flor con dos sentimientos 
tiernos como las nueces. 
Dos antenas que aguardan 
la primavera. 


El sol —como ala de añil— 
raerá su polen de luz. 

¡La flor mañana abrirá 

su niñez de anhelos! 


Lirio nocturno 


Un lirio de luna sube 

en la noche musical del agua. 
Los peces como niños de colores 
empiezan por buscar el agua. 


¡Ay, qué pena! Los niños bajo el agua 
como peces buscando algún color! 


Mientras un lirio de luna escarba 
en la noche musical del agua. 


Fiesta de niños 


Fiesta de las luciérnagas. 
El aire, ebrio de gozo, 
corre bailando y besa 

los labios de las olas. 


Cuánto amor en la luz desperdigada! 
Cuánta maravilla en los faroles tiernos! 
Cierra y abre la estrella 

sus ventanas. 


La luna llega abrazándose 

a los árboles 

mientras se alzan los ojos de la noche 
que son los ojos de todas las luciérnagas. 


Ya vienen, cogidas de la mano, 
vienen del cielo, 

por todas partes llegan. 

Vienen de allá para alegrar la tierra. 


Fiesta del corazón con todas sus luciérnagas! 


Así como las nubes 


Nubes de la noche alegre 
entre sollozos al aire. 


Aquí no alcanza este cielo 
para tantos sueños tristes. 


Nubes que vienen vistiendo 
el silencio de los ángeles. 


Aquí no hay noche de fiesta 


que no se encienda una lágrima. 


El viento entrega a la tierra 
sus cabelleras de frío. 


Por los barrios donde hay luna 
hay niños sin blusa blanca. 


Pequeños ojos de lirios 
con dos pedradas de invierno. 


Manitas que se levantan 
arañando un débil grito. 


Nubes de la noche alegre 
y de la luna que avanza. 


Pronto! Romped vuestras telas! 
Rasgad las distancias! Pronto! 


Desmigajad por los barrios 
vuestra ternura de seda! 


Y que estos niños se alegren 
con sus camisetas blancas! 


ES 


ES 


Cuentos de niños, para padres 


(Los niños cuentan estas 
cosas sin saberlo; 

y los padres que hacen 
estas cosas 

no se han dado cuenta) 


Puede bajar el volumen a su telenovela, 
señora? 

Puede apagar el fútbol de su radio, 
señor? 

Puede decirme ahora si hay alguien más 
en Casa? 

La TV anuncia que hoy es el día 

de los niños! 

Que vamos a celebrar la «semana», el «año 
internacional del niño». 

Luego, un comercial. 


Erase una vez los niños... 
Erase una vez los padres... 


Dónde vas mamá vestidos altos, 
mamá taquitos altos, 

mamá peinados altos? 

Dónde andas 

papá tiempo de amigos, 

papá tiempo de fiestas, 

papá tiempo sin tiempo? 


Erase una vez los niños... 
Erase una vez los padres... 


Les voy a contar la historia 
de la brujita y el cuco, 
del cuco y la brujita, pero no 


se asusten... 
Mamá salió de casa! 
Papá nunca regresa! 
Les quiero contar... 
Les quiero... 


Erase una vez una brujita 
y un cuquito... 


Cuando regresen, 

si alguna vez regresan a la hora, 
me haré televisor, 

me haré telenovela diaria, 

me haré fútbol de radio, lo que sea, 
con tal de que cambien 

de canal, 

o sintonicen alguna vez otra estación... 


Sé que dirán 

que soy su mijolindo, su retrato, 
que soy todo su encanto 

y su alegría... 

Pero alguien puede decirme 
¿qué programa es este? 


Tal vez cuando regresen, 

si alguna vez se acuerdan y se quedan 
construyendo este hogar 

escuchando esta voz, 

por favor, no olviden el cuento 

que les digo: 


Erase una vez los niños... 
Erase una vez los padres... 


Habitación de la esperanza 


Sol, 

no niegues tu serenidad. 
Haz que el pan llegue 

a iluminar los labios. 


Baja, tú. 

desciende hasta el barrio 
entretenido con el polvo. 
Y siéntate un buen rato, 
Sol, 

a conversar cosillas 

con los niños. 

A llamar a los hombres 
con tu brillo 

O a secar las mejillas 

de las madres. 


Tú que amaneces pan 
y pones pájaros 

en el retorno fugaz 
de cada día. 

Acerca ahora tu boca 
hasta las bocas 

de cada habitación 
descolorida. 


Aclara aquí el enigma 
de los rostros, 

de los ancianos 

y Obreros 

y familias 

de dura voz tragada, 
de manos temblorosas 
y partidas. 


Othón Muñoz Alvear 
guayaquileño; 1945 - 2014 


1978 - Fernando Artieda Miranda, tercer lugar 


Monólogo del hombre que se quedó 
mirando en el espejo 


I 


a grosso modo 

viven de soledad en grito 

la contraética 

la contralógica 

ay del camino entre marx 

y la piragua de guillermo cubillo 
para rehabilitarse 

es la ventolera de la libertad 

la calma chicha de un vagón amarillo 
en pleno corazón atropellado 

nos mandamos a cambiar porque 

el indio lorenzo también va a venir 
aunque sea un momento 

madre en este día 

y no hay convocatoria más doliente que 
morirse 

a pajarazo 

a gorrionazo limpio 

a punta de aire 

a vuelo de sustancia 

(para los ojos cansados de mirar la 
huida use murine del placer juvenil) 
caído de violín 

en cuerda floja 

en arco de fatiga 

«—vi gente correr y no estabas tú—>» 


llueve 

llueve seco en mi dos sobremojado 
llueve a conciencia 

gratis 

agua para curar espasmos y valginas 
de sol y loquio 

del sol y tario 

los zapatos del tuntuneco 

que bien que baila el muñeco 
tienen el suing de ese camino largo 
de anda y anda 

vienen de recoger los pasos del che 
por santa clara 

por el escambray 

por el túnel de raúl puntacarretas 
puntapuñetas 

ellos sí que se dicen al pan pum 

y al tiro tiro 


nosotros nos miramos frente a frente 
para llorar a solas 

dolor de ausencias 

en el balcón aquel 

esta noche de ronda 


II 


Hoy me has dicho que no 

y me has dado en plenas matemáticas 
en el mismo cuociente en que hace días 
el mes se había dormido 


en mi cuaderno está el dos acongojado 
se me ha quedado sólido en el aire 


el insecto que volaba de mí sobre mí mismo 
rapazmente en mi mano leguleya 


larga es la suma y el resultado triste 
son tan bobos los días 

hoy me da igual decirte que te amo 
cantar coeficientes indecisos 

o beberme de dos por tres todos 

los alcoholes 

lo que he sentido es fuerte 

manazo 


¿qué hace el uno sin su dos 

el tres sin calzoncillos? 

¿qué puede hacer un decimal sin respectiva coma 
O la cabeza de einstein sin toda su ceniza? 


esta es la quinta vez 

y la anoto detrás de cada víspera 

donde sin tu paréntesis 

mi llave es una avispa que sobrevuela y cae 


el número ignorante desconoce 

el corazón del viento recorrido 

hoy me has dicho que no y me he quedado 
como un número uno parado en media 
Calle 

solitito. 


TI 


Mandrake el mago ranclea su chochez 
su media luna 

en el tíbira tábara final 

de su existencia 


y tiene listo el aire que lo ha de consumir 
el triste viento que le secará la lágrima 
el jorobado pómulo indeciso. 


ya novamás la varita mágica de tantas tradiciones 
ya no el embrujo de narda 

Cada y arruga 

dónde mandraka la sutil 

toda una señorita 

mandrake está grave de mundo 

pobre de ritmo 

pánico de cintura 

mientras baja rodando tiempo abajo 


mandrake el pobre mago 
se va a morir 


en un rincón de la casa 
lotario ríe desaforadamente 


IV 


De hinojos 

bajo el clima feroz de las palabras 
correteando a media sílaba para que no 
despierten 

las litis recurrentes e indeseables 

había encendido el sol de un cigarrillo 
me había puesto las tres de la tarde 

en el sin ton ni son de la quijada matutina 
juntando a pie las liendres arrogantes del 
suspiro 

sospechando de mí 

de mi cebiche 

de mi dedo amoratado y sin futuro 


mi dedito 
sin ninguna señal a donde señalar 


sin embargo me he parado 

y echado a caminar el desconcierto 
balbuceo este niche que duerme bajo el ala 
a pierna suelta 

a brazo retenido 

y lo idolatro entonces 

me quiero mucho más que mi gusano y su 
paciencia de santo 

levanto la cabeza 

y adláter de mí mismo, conspicuo, 

salgo a beberme el rostro 

el cómplice de bruces 

malherido, 

tengo la pila encendida de milagro 

y la ternura de todas las fiestas ululantes 
cucuyeo a mi espalda de punto en blanco 
zapatos de dos colores 

a ritmo y medio de pachecho y sus trompetas 
efectivas 


vamos a pie 

guarachamente 

«como arrullo de palmas» 

sobre el piano de Larry Harlow 

judío maravilloso 

la cabeza me zumba una rumba 

cuando andy montañés se suprime en el 
tema 

como meditando cielo a sombra 


me pego el trago a borbotones 
a salchichazo 

a fritada elemental 

y «una cabeza por favor» 


«una Cerveza» 
que el sol resbala 
por la cábala elemental de otro bolero 


a Crisis de canción 

cheo feliciano 

moreno herido en la jiba del recuerdo 
huelo tu voz fantástica 

a funeral de río 

a cumpleaños de cuaderno 

así de negro 

con los ojos encinta 

de pura melancolía sin respuesta 


pero que siga la pachanga 

la fauna fundamental de los tambores 
que hay una sola sangre anacobera 
caminando por todo guayaquil 

a tientos 

a distancias 

cuervos fecundos palideciendo el día 
replanteando la noche y sus verdugos 
con la salsa en la piel 

en la esperanza 


Fernando Artieda Miranda 
guayaquileño; 1945 - 2010 


1980 - Teodoro Vanegas Andrade, primer premio 


Ciento cincuenta el juego de la 
nada 


NOSOTROS... 


los que partimos 

bajo el agua y sobre el agua, 

hecha de piélago de tactos bautismales, 
con el esternón 

doliéndonos hasta la aguja de lo inefable: 
con la lengua 

pronta a insultar a dios y sus escamas; 
con el sexo 

buscando la ferocidad en el acto más tierno; 
con las manos en garra, 

en puño, 

o estrangulando las execrables dádivas. 


Los que trajimos toda la pobreza 

de abajo, 

de los pantanos 

sin peces y sin pan y hasta sin tábanos; 
del amargo sin sal, 

que es el peor de los amargos, 

en la garganta, 

en el triángulo del vello hereditario, 
en la tierra de las uñas, 

que es la única tierra 

que nos repartieron aún con mezquindad. 


Los que dejamos 
atrás la puerta 


que sólo guarda un miedo vergonzante, 
y Caminamos, a tiento y sobresalto, 
por los sesgos 

del cuchillo, del cepo y de los látigos, 
del verdugo, 

del juez, 

y del que se amamanta 

bajo el ombligo de todas las deidades. 


Los que encontramos, 

en los rincones de la desesperanza, 

a los marcados 

con las escoriaciones de todas las erranzas, 
con las rodillas ahuecando el fango, 

con sus espaldas pegándose a la hilacha. 


Los que nos confundimos 

con los que nunca, ni una vez, se numeraron, 
y sin embargo 

los cuentan mil y uno... 

¡ah humillados hasta la astilla de los huesos! 
ululantes 

como aves de rapiña, 

para abatirse luego 

con la simple rasgadura de un relámpago. 


Los que arribamos 

por el sigilo de las oquedades, 

con la promesa 

de cercenar cabezas, 

de desangrar virtudes y bienaventuranzas. 


Los de todos los tiempos, 
de todas las edades. 
hasta aquí alargamos nuestro paso. 


AQUÍ... 


donde los ríos corren más largos. 
porque se escamotearon 

a la sed de los recién sacramentados, 
de los advenedizos 

con la lengua partiéndose 

en el terrón umbilical de malas madres. 


Aquí... 

en el umbral del tiempo aldabonado 

de lo que no ha de ser 

ni pozo de los muertos 

ni callejón de criaturas ácimas. 

ni mansión celestial de adanes de rameras y de santos. 


Y esto no tiene nombre. 

porque se acabaron todos los signos, 
todas las letras. 

de la piedra, de la corteza, 

de los pellejos desollados. .. 


Y aquí 

nos detuvimos, 

para advertir que nos levantaremos, 
reuniendo todas las blasfemias 

para juzgarlos 

y lapidarlos 

a los que nunca más 

podremos llamarlos con la voz de la sangre. 
A los que con la saliva les manchamos 

con la palabra les nombramos... 


USTEDES... 


Los que duermen con la pupila siempre dilatada. 
sobre el metal que escamotearon 

a los que sólo conocieron el pavor y el hambre. 
Los que nunca olvidaron un paraguas, 

ni el más esquivo número 


en la cuenta del año atrabiliario. 
ni los centavos 
para burlar el ojo de la aguja. 


Los que con siete llaves 

guardan la sangre de su sangre. 

piedra rosada, 

huerto sin frutos, 

cascabel en las alas de un pájaro asexuado; 
niñas de apelativos. 

niñas de piel dulcificada, 

que juegan 

con la moneda de Dios entre las sábanas. 


Ustedes, 

los que reparten el polvo de Caín 

en medidas espantables, 

para que nadie reclame de sus cálices. 

de su harina de gula cotidiana, 

de las esclusas rotas de su poder y su substancia. 


Los que en el rescoldo de la sangre. 

en la primera luz 

del túnel al que nos obligaron, 

echaron las cenizas del salmo, 

para cegar a los que vieron, 

para herrumbar la azada de los débiles, 
para pulir el ombligo de los fuertes. 


¡Ah cajas vacías 

que se les va estrechando el corazón de las dádivas! 
¡Ah silbadores 

del viejo hueso de las fábulas!... 

guardadores del aldabón de las divinidades; 

y sus hijos, 

los más antiguos habitantes, 

la imagen, 

el testimonio 


de las calles que aún están quemándose. 
Pobres demonios sin artificios y sin clámides, 
corriendo tras el hilo 

de un pecado que nunca dibujó 

ni siquiera la curva de la fealdad. 

Huérfano sin remedio 

que cada noche mueren musitando: 

«hoy estarás conmigo en el reino de mi padre». 


Ustedes, 

rostros de furiosa imaginería, 

capaces de enturbiar y rendir en todos los jardines, 
a los colores anhelantes de la mañana. 

Ojos en los que toda distancia se vuelve tan cercana 
para medir 

al sin techo y sin descanso, 

al caminante 

que nunca halló una ciudad con tibios callejones. 
Oídos por los que toda campana toca arrebato 
por el que ya no tiene sitio 

para decir su verdad inaplazable... 

ni en el vertedero del sobresalto, 

ni en los pabellones del confinamiento, 

ni en los sótanos, 

ni en el patio 

de la ráfaga aventada del último milenio. 

Manos en las que toda balanza 

desborda el agua para lustrar a los culpables, 

y ahogar a los suplicantes 

pidiendo perdón 

hasta por la inocencia de los antepasados. 


Ustedes, 

albaceas de todo júbilo, 

invitados al vaivén de la hiedra. 

Los de la tinta negra entre ceja y ceja: 
los que antes del hartazgo 


firmaron la sentencia 

de quien, ayer no más, 

codo con codo, 

migaja con migaja, 

partían la hermandad de la pobreza. 


Ustedes, 

ustedes, 

ustedes 

y los iguales a ustedes, 

del mismo légamo, 

los que nos ofrecieron 

arrancarles la cuerda que les une, 

más arriba 

de las candelas y del viento del medioevo... 


ELLOS... 


los iguales a ustedes, 

del mismo pus, 

nos prometieron 

al filo de un lenguaje con mil ecos... 

nos juraron 

por Jesucristo, 

un hombre entre los labios al hablar de la muerte: 
por Marx, 

una hacha 

para labrar un cielo sin dios y sin arcángeles; 
por Lenin, 

un perfil rojo 

en la geometría de las escarapelas; 

por Mao, 

un continente de amor y poesía; 

por el Che, 

un saeta sin bandera y sin arco... 


¡Ah! cuántas promesas, 
cuántas intenciones, 


entre los dientes, 
en los puños, 
y rebozando el corazón. 


Pero ¡ay! 
nosotros éramos los débiles... 


La luz va siendo un hilo, 

un puntito achicándose a cada sacudida; 
y la última hendija del respiro 

le cierran siete clavos, 

y ya no es más, 

no es más este latido. 


¡Ah si la tierra abriese sus raíces! 

con el deslumbramiento de sus luces ocultas. 
hasta hacernos creer 

que la tiniebla nunca hubo existido. 

Hasta que el ritmo de lado y lado de la frente, 
del amargo en la lengua, 

y de las yemas de los dedos 

se escarmenen. 

Hasta hacemos creer que no hubo miedo, 

y que arriba 

los pájaros, el agua, el viento, 

nos hacen buenas señas. 

Hasta hacemos creer que la mano no tiembla, 
y echó la piedra 

y cayó sobre el espino negro. 

Hasta que el lienzo que nos amordazó 

y copió las líneas del llanto y la tristeza 

se enrede 

en las alas del pájaro que no vuelve. 

Hasta hacernos creer 

que la saliva y las blasfemias 

fueron siquiera una sorpresa. 


Pero ¡ay! 

ustedes y ellos eran los más recios, 
los dueños de los sucederes, 

del fin de la querella, 

del grito, 

de la última letra de los albedríos. 


Nosotros 

éramos los obligados del silencio, 
los sin pared y sin dinteles, 

los sin vestiduras, 

los sin nadie. 

y al fin hasta sin muerte. 


Y nos quedamos 

para que otra vez 

y otra vez 

y otra vez 

caiga y ruede y se levante 

nuestra cabeza, 

hasta el último cascarón de la existencia, 
hasta el final encaje 

de la albúmina del tiempo. 


Dr. Teodoro Vanegas Andrade 
cuencano; 1926 - 2002 


1982 - Carlos Villasís Endara, primer premio 


Odisea de los sueños y la gloria 


(Sinfonía para ser recitada por un coro poético) 


PRIMERA VOZ: 

¡Los sueños son la puerta para alcanzar la gloria! 
En los mismos rescoldos que encendió Rumiñahui 
para vengar la suerte del Gran Tahuantin-suyo 
Benalcázar fundaba San Francisco de Quito. 


SEGUNDA VOZ: 

El último Inca, 

el Shiri Atahualpa, 
«anocheció su vida 
en la mitad del día». 


Coro: 

Largo dolor de la pena, 
negros corceles la muerte, 
con los cuchillos de fuego 
ciegan los gritos de guerra. 


PRIMERA VOZ: 

Con la cruz y la espada los presagios se cumplen, 

las Cuatro Partes del Mundo sólo dolor de recuerdos. 
Desde el Cuzco lejano la tierra es una herida 
profunda por la sangre florecida de engaños. 
Arcabuz y caballos 

—desde el mar a los Andes 

empujaban la fuerza con los puños de hierro. 


SEGUNDA VOZ: 
Rumiñahui no puede 


detener la conquista. 
desolación y muerte 
se riegan con el viento. 


Coro: 

Sólo la traición sería 
compañera de la fuerza. 
¡Nunca la raza vencida! 
El Inti guarda la espera. 


PRIMERA VOZ: 

«El Dorado» 

la meta del pozo que estalla 

desde el fondo infinito del mito y la leyenda, 
despierta ambiciones más fuertes que los sueños: 
los dioses eran príncipes que cubrían sus cuerpos 
con el polvo de oro de los baños rituales 

y los templos bodegas de tesoros sin cuento. 

La dura geografía, 

tan lejana en el tiempo, 

empujaba a cumplir la ambición de la gloria. 


SEGUNDA VOZ: 

Con Francisco Pizarro. 
los Trece de la Fama. 
centauros que llegaron 
a dominar un Mundo. 


CORO: 

Cambiando los recuerdos. 
engañando los signos. 

fue nuevo Viracocha: 
Señor de un Gran Imperio. 


PRIMERA VOZ: 

De la estirpe Pizarro, 
con Gonzalo cumplíase 
su misión en la Historia. 


Gobernador de Quito, 

aprestaba los planes para empresas mayores. 
Los destinos del hombre conjugaba la fuerza 
con su marca de fuego marcando la derrota. 
Impone a los Caciques condiciones extremas; 
cuatro mil indios serían tributo de poder. 


SEGUNDA VOZ: 

La mirada es el límite 
que fuga en la memoria, 
los Andes son los puños 
que cierran horizontes. 


Coro: 

Ancha herida de la raza, 
grueso río de la sangre, 
hondo alarido que hurga 
la rota piel de la tierra. 


PRIMERA VOZ: 

Todo fue trajinar en la ciudad naciente, 

del filo de la aurora al fondo de la noche 

las fraguas se encendían para fundir las armas. 
Contagiados por sueños de opulencias futuras 
trescientos son españoles, 

los reclutados en Quito. 

Son miles los animales en cerdos y en llamas. 

y fueron los bastimentos monopolios sellados, 
que a lomo de indio sería pesadilla de distancias. 


SEGUNDA VOZ: 

Quito antigua, 

Quito eterna, 

cuna de héroes y dioses, 

desde el «ombligo del Mundo» 
se sangra la nueva Historia. 


Coro: 

Con el fuego la conquista, 
con el corazón la gloria, 
con la ambición y la fuerza 
se incinera la victoria. 


PRIMERA VOZ: 

La expedición partía de Quito a los confines 
de quiméricos pueblos. 

No podría el futuro descifrar la aventura. 
Sin rutas conocidas 

solamente el recuerdo quedaría en la espera 
de sumar las distancias, 

de unir día a día esperanzas mejores, 
Francisco de Orellana, 

de Guayaquil venía 

a sumar su destino de soldado que empeña 
su coraje y la mística que conquistó la América. 


SEGUNDA VOZ: 
Paso a paso construye 
sus caminos la Historia. 


PRIMERA VOZ: 

Era el Año del Señor: 
quinientos cuarenta y uno, 
alejándose en el tiempo 

la caravana camina. 


Coro: 

Dura arcilla que se amolda 
a la distancia y al viento, 
larga ilusión sostenida 

con el poder de los sueños. 


PRIMERA VOZ: 
Nunca empresa tan grande se enfrentaba a los Andes: 
ascender las montañas para subir al sol, 


hundirse con la niebla del páramo infinito, 
equilibrar el frío entre desfiladeros, 
empujar los muros sonoros de los vientos, 
agrietar la memoria con la lluvia monótona. 


SEGUNDA VOZ: 

Paso a paso construye 
sus caminos la Historia, 
la ambición día a día 
va perdiendo memoria. 


Coro: 

Muerte y dolor son milagros 
con que se rompe la espera. 
los indios, 

¡sólo los indios!, 

son caravana de penas. 


PRIMERA VOZ: 

El cansancio sepulta los hombres en la tierra, 

abre el dolor su puerta de prisión en las sombras, 

el hambre es la tortura que marca en cada cuerpo, 

el cielo es agorero penar entre los sueños. 

Día tras día la altura va congelando el silencio. 

Noche tras noche el recuerdo va hundiéndose en el miedo. 


SEGUNDA VOZ: 

El tiempo es el reflejo 
que apacigua la senda, 

el descanso es el juego 

de una espera sin término. 


CORO: 

El pensar es angustia 
que conjuga la muerte, 

el caminar un rito 

que impone la esperanza. 


PRIMERA VOZ: 

El País de la Canela en la Provincia de los Quijos, 
es la distancia cerrada que incita las ambiciones. 
la búsqueda sin tregua de memoriales deseos. 
Bajar por la cordillera y resbalar por los riscos, 
sumergirse en los pantanos, 

extraviarse en la selva, 

es la diaria aventura por descubrir los secretos 
antiguos como el principio eterno del misterio. 


SEGUNDA VOZ: 
Monótono el silencio 
que silencia la senda, 
oscuros los vaticinios 
como pozos de la tierra. 


Coro: 

Ayes como crujidos 

de vegetales serpientes, 
encristalados de espera 
los pantanos de la muerte. 


PRIMERA VOZ: 

Íngrimo pueblo, 

Zumaco, 

como empollado en el cerro. 

bajo cortinas de lluvia ateridas por el tiempo 

—cual una isla entrampada bajo el peso de los cielos 
a la intemperie ofrece precario y frágil refugio. 


SEGUNDA VOZ: 

El silencio es reloj 

que detiénese sin tiempo 
es la montaña que aplasta 
de los latidos el eco. 


Coro: 
La espera, 


la larga espera, 

gotas de vida o de muerte: 
un sucio manto que cubre 
de torturantes recuerdos. 


PRIMERA VOZ: 

Cuando el cielo se había aplacado de lluvias 
y recontar debíase indios y animales, 

rompió la misma tierra el temblor de la tierra, 
se abrió como presagio de maldición celeste: 
las aguas desbocadas con furia de los Andes. 
los cañones del trueno. 

el tambor de la selva. 


SEGUNDA VOZ: 

Hondas heridas abiertas 
que suman imprecaciones, 
muñones de árboles rotos 
acusando su condena. 


Coro: 

El viento trae lamentos, 

el agua guarda los cuerpos, 
las oraciones se encrespan 
con maldiciones de pena. 


PRIMERA VOZ: 

Días largos, los días diluviando la espera: 

el hombre es la tortura que enrosca los recuerdos, 
la nada es como un sueño que ahoga la tormenta, 
es la muerte que viene desflecando la carne, 

para aplacar la furia del cielo y de la tierra. 
Alcanza el «Tuerto» heroico la expedición perdida, 
añade propios corajes para cambiar los sinos, 
renueva la esperanza que la ambición descubre. 


SEGUNDA VOZ: 
Es laguna la espera 


que guarda las condenas, 
son ríos los oráculos 
que arrastran los deseos. 


Coro: 

Un verde mar la selva 

que entrampa la aventura, 
negros penachos las nubes 
agoreras de presagios. 


PRIMERA VOZ: 

Para infundir los sueños y evitar los fracasos, 
Pizarro y Orellana reagrupan a sus hombres, 
recuentan los cadáveres de indios y animales, 
rearman las columnas para ir hacia adelante, 
reincitan la dorada ambición primigenia. 

Un río es la garganta que detienen los pasos, 
el Cozanga, 

la fuerza que baja de los Andes. 


SEGUNDA VOZ: 

Un puente fue el brazo 
para unir las orillas, 
madera de mil indios 
enterraron sus huellas. 


Coro: 

Ayes y maleficios 
empozoñando el silencio, 
sangre y desolación 
compañeras de la muerte. 


PRIMERA VOZ: 

Enfermedades y hambre devoraban los cuerpos, 
angustia y derrota desgarraba los sueños, 

sólo andrajos cubrían la piel y la memoria. 
Caminar es el largo camino que les queda, 
caminar es seguir por el mismo destino. 


El Coca fue espejismo de nuevas esperanzas, 
la espera impaciente de renovar la espera. 

El agua es el camino que abre los caminos, 
una nave cual Fénix la salvación de todos. 


SEGUNDA VOZ: 

Tenían el coraje 

que construye los mundos, 
el fuego de sus manos. 

la ambición de la gloria. 


Coro: 

Nada detiene la fuerza 
original de los hombres, 

la ambición es la esperanza 
para resistir las penas. 


PRIMERA VOZ: 

Como tentando la suerte, 

a la nave bautizan con el nombre «San Pedro» 
Es Diciembre veinte y seis. 

La expedición dividen para la tierra y el agua: 
por la orilla. 

Pizarro, 

haría sus jornadas, 

Orellana iría en pos de pueblos y comidas. 


SEGUNDA VOZ: 

Fueron sesenta y cinco 

los que escribieron la Historia, 
guerreros y navegantes 

que el azar marcó la gloria. 


Coro: 

Don Francisco de Orellana, 
Capitán y aventurero. 

Fray Gaspar de Carvajal, 
Predicador y Cronista. 


PRIMERA VOZ: 

La nave se deja enrumbar por el Coca, 

sólo el agua sabía de futuros destinos: 

en la orilla quedaban las últimas preguntas 

que el tiempo encargaríase de encontrar las respuestas. 


SEGUNDA VOZ: 

Guardemos sus recuerdos 
visionarios y eternos, 
conservemos sus nombres 
como recuerdo nuestro. 


Coro: 

Fray Gonzalo de Vera, 
Juan Bueno, 

Alonso de Robles, 
Francisco de Isassaga. 


PRIMERA VOZ: 

En el agua se iban todas las esperanzas, 

las diarias oraciones que madrugan el miedo. 

La memoria que un día forjó tal aventura 

se queda en los adioses que adormecen la espera. 


SEGUNDA VOZ: 

Y hoy queda el recuerdo, 
sus nombres, 

sólo sus nombres 

para grabarlos con fuego. 


Coro: 

El Comendador Enríquez, 
Sebastián Rodríguez, 
Juan de Alcántara, 

Diego Mexía. 


PRIMERA VOZ: 
La corriente es la fuerza que se aleja sin treguas, 


sin otro rumbo los lleva por extraños caminos. 
Las orillas se ahogan con la vegetación oscura, 
son trampas que palpitan de verde azul tortura. 


SEGUNDA VOZ: 

La cuenta está completa: 
sesenta y dos españoles, 
un indígena, 

dos negros. 


CORO: 

Juan de Vargas, 

Juan de Ampudia, 
Gabriel de Contreras, 
Johan de Alcántara. 


PRIMERA VOZ: 

La distancia aumenta su carrera en los días, 

leguas líquidas de misterios adelgazan el silencio, 
sombras sin formas las selva con su cerrada agonía 
y el tiempo suma su tiempo. 

El retorno sería imposible aventura. 


SEGUNDA VOZ: 

Todos igual, 

sin distingos, 
cumplieron su cometido 
para compartir la gloria. 


CORO: 

Juan de Aguilar, 
Hernán Gutiérrez, 
Cristhoval de Segovia, 
Gonzalo Carrillo. 


PRIMERA VOZ: 
El Napo fue descanso en sus fértiles orillas, 
más de cien leguas distancian de Pizarro y sus amigos. 


Había que renovar las vigilias nocturnas, 
remendar la esperanza en su frágil tejido. 


SEGUNDA VOZ: 

Todos de estirpe guerrera, 
juegan sus juegos de guerra, 
aventurera la sangre 

para Conquistar quimeras. 


Coro: 

Blas de Medina, 
Pedro Domínguez, 
Benito de Aguilar 
Juan Gutiérrez Bayon. 


PRIMERA VOZ: 

Qué lejos van quedando los destinos sin suerte: 

el temblor de los miedos que acechaban sin tregua, 
la muerte que borraba toda huella de vida, 

las trampas que la selva ocultó en sus caminos. 


SEGUNDA VOZ: 

Todos son una fuerza 

una sola voluntad, 

todos son y todos cumplen 
para su meta alcanzar. 


CORO: 

Alonso García, 
Antonio Hernández. 
el Vizcaíno Perucho, 
Cristóbal de Aguilar. 


PRIMERA VOZ: 

En Imara pudieron hacer acopio de provisiones, 
recobrar los descansos agotados, 

resumir la aventura con sus duros quebrantos, 
pensar en la distancia absurda del retorno. 


SEGUNDA VOZ: 

Los días son esperas 
que suman a la espera, 
las noches la esperanza 
aplacada de sueños. 


CORO: 

Hernán González. 
Lorenzo Muñoz. 
Juan de Illanes. 
Cristóbal de Palacios. 


PRIMERA VOZ: 

La promesa fue un juego herido de fatigas, 
una burla que el destino lanzó sus dados. 
Un año no sería para llegar a tiempo, 
nadie volver podría a retornar la distancia. 


SEGUNDA VOZ: 

La meta nadie sospecha. 
su guía es la voluntad, 

es la fuerza que conquista 
con el Quijote un ideal. 


CORO: 

Juan de Elena, 

Diego Bermúdez, 
Diego de Matamoros, 
Alonso de Cabrera. 


PRIMERA VOZ: 

Retornar era ir en busca de la muerte, 
entregarse al abrazo traidor de la manigua. 
Cada vida renueva su esperanza en el agua, 
enjuaga los recuerdos con la fresca esperanza. 


SEGUNDA VOZ: 
Vibrante de luz los ojos, 


se embriagan de verdes sueños. 
Cristales son las mañanas 
sin el color del recuerdo. 


Coro: 

Gonzalo Díaz, 
Alonso Márquez, 
García Rodríguez, 
Rodrigo de Cevallos. 


PRIMERA VOZ: 

La tripulación obliga a seguir la odisea 

y Orellana acepta Su voluntad suprema: 

la muerte era ascender las arterias nocturnas, 
la vida era el abierto camino que se iba... 


SEGUNDA VOZ: 
Enfebrecida de tiempo 

el agua es una sola huella; 
agua el cielo. 

agua el aire, 

un solo pulmón la selva. 


Coro: 

Gines Fernández, 
Juan de Mangas, 
Alejo González, 
Alonso de Tapia. 


PRIMERA VOZ: 

Del pueblo de Imaria pasaron al de Aparia, 

donde hicieron provisión de muchos alimentos. 
Intuían que el viaje aguardaba más sorpresas, 

que eran trampas del tiempo los juegos de la espera. 


SEGUNDA VOZ: 
La muerte es compañía 
que cumple compromisos, 


entregaron su cuota 
de hombres a la selva. 


CORO: 

Baltazar Ossorio, 
Mateo Rebolloso, 
García de Soria, 
Antonio de Carranza. 


PRIMERA VOZ: 

Las palmas se multiplican en las orillas, 

se abren como manos desmelenando el viento; 
grandes cuerpos se mecen al compás de las aguas, 
son islas florecidas de colores y trinos. 


SEGUNDA VOZ: 

La larga serpiente líquida 
se enrosca con los destinos, 
desnudas las memorias 
ahogando el sonido. 


CORO: 

Alvar González, 

Diego Moreno, 

Juan de Arnalte, 
Sebastián de Fuenterrabia. 


PRIMERA VOZ: 

Las aguas se abren más lejos de la tierra, 
más distantes juegan la selva y los días, 
más se agrandan los ojos 

para encontrar las orillas. 


SEGUNDA VOZ: 

La gloria es como el fuego, 
el fuego es la esperanza, 

la esperanza es la búsqueda 
de sueños no buscados. 


CORO: 

Pedro de Porres, 
Andrés Durán, 
Alonso Ortiz, 
Alonso Esteva. 


PRIMERA VOZ: 

Era un estar voluptuoso que adormecía el silencio, 

el juego hondo del agua con el temblor de la selva, 

es como irse quedando entrampado en los recuerdos, 
mientras la Historia se escribe con esta verdad eterna. 


SEGUNDA VOZ: 

Las Amazonas que un día 
fueron tentación del tiempo, 
entre los sueños quedaron 
guardadas como los cuentos. 


CoRo: 

Juan Carrillo, 

Rodrigo de Arévalo, 
Francisco de Tapia, 
Alonso Martín de Nogel. 


PRIMERA VOZ: 

Los recuerdos escaparon prisioneros con el miedo 
sepultados con el fango que amortajó tantos cuerpos. 
¡Cuántas memorias se fueron multiplicando sin fechas! 
¡Cuánto dolor! 

¡Cuánta angustia! 

¡Cuánto heroísmo incompleto! 


SEGUNDA VOZ: 

«El Dorado» que un día 

forjó doradas leyendas, 
cambió el color de los sueños 
gestando hazañas del mito. 


Coro: 

Juan Vizcaíno, 

Alonso Gutiérrez, 

Hasta aquí los españoles 
con sus nombres y destinos. 


PRIMERA VOZ: 

Agotado de esperas, 

de fatigas, 

de muertes, 

de consultar al cielo y no encontrar caminos. 
Pizarro fue un espectro a su retomo a Quito. 
Sólo huesos de indios marcaban el recuerdo, 
clavados en la selva señalaban la senda, 

se hundían en el fango, 

remontaban las orillas, 

como astas vacías perforaban el viento, 

tal témpanos de hielo en los páramos 
rodaban como escarcha a los abismos. 


SEGUNDA VOZ: 

Fue un largo cementerio 

la cordillera y la selva, 

fue un roto alarido 

de todo un pueblo sin hijos... 


CoRo: 

Si duro fue el camino 

para conquistar un sueño 
cuerpos de indios quedaron 
marcando su eterna espera. 


PRIMERA VOZ: 
Va sepultando el olvido a esta noche sin tiempo; 
va cubriendo las memorias el óxido del silencio. 


SEGUNDA VOZ: 
Los hombres buscan los sueños, 


los sueños son de los hombres. 


CORO: 

Los dos negros: 
Alonso Martín, 
Alonso Gómez, 
dos seres, 

sólo un camino. 


PRIMERA VOZ: 
¿A qué distancias sin límite el camino recorrido? 
Sólo preguntas se fueron gestándose con los días. 


SEGUNDA VOZ: 
Recontemos su número, 
terminemos la lista, 
cantemos su recuerdo 
en esta Sinfonía. 


Coro: 

El indio. 

Único el indio, 

sesenta y cinco sin nombre. 
raza de dioses y estirpe 

de esta América india. 


PRIMERA VOZ: 
Creciendo el Napo entraba en las aguas más grandes 
de un río que agiganta su límite los ojos. 


SEGUNDA VOZ: 
El horizonte caído 
abriose cristalizado. 


Coro: 

El espejo del agua 
juega juegos brillantes 
con los rayos del sol, 


rescata los colores 
ocultos en el fondo 
de la selva dormida. 


PRIMERA VOZ: 

Tan dulce como un río 

tan grande como el mar, 

el Amazonas se abría desde el fondo de los siglos. 


SEGUNDA VOZ: 

El mar-río 

el río-mar 

el cielo llenando el río. 


CORO: 

De los Andes eternos 
las fuentes de tu vida, 
de la selva la potencia, 
del cielo la inmensidad. 


PRIMERA VOZ: 
Fue «Doce de febrero de mil quinientos cuarenta y dos». 
cuando los sueños cambian su espejismo en Historia. 


SEGUNDA VOZ: 

La verdad es una, 
inmutable, 

infinita: 

¡Es de Orellana la Gloria, 
de Quito el Descubrimiento! 


Coro: 

Quito eterna de los Shiris, 
Luz de América mestiza. 
es con España la Historia 
para compartir la Gloria: 
Leyenda y Descubrimiento, 
el AMAZONAS y QUITO. 


Carlos Villasís Endara 
bahieño; 1930 - 


1984 - Francisca Ortega Salazar, primer premio 


Salinas 


Sueños 


Ahora tengo sueño. 

Son las dos de la tarde. 
Por eso no voy a nadar. 
Pronto va a terminarse 
este tiempo de mar y sol. 
Playa negra y húmeda. 
Pescadores silentes. 

y mis brazadas lentas 
fuera de la costa del sueño 
y despertar. 


Salinas 


Sólo unos pocas 

veleros se despiden de ti. 
Son tan pequeños 

que puedo medirlos 

con mis ojos. Pronto 

el pueblo estará solo 

y entonces voy a respirar, 
tu agua echa burbujas 

y nadar en el juego 

de tus olas de colores 
que nadie ve 

sólo yo que tengo las pupilas 
de arena y nácar. 


Salinas 2 


Así dorada, solitaria 

viva como los peces, 

como el mar. Me gusta más. 
Esta mañana la arena 

cubría la calle 

y las palomas se desbandaron 
al escuchar mis pasos. 

Sólo las paredes lisas 

y los portones negros y cerrados 
me dieron la bienvenida. 

El mar allá abajo 

caracoleó y se abrió 

en un abanico de espuma 
entre las redes blancas 

de los pescadores y el cálido 
dejar pasar el tiempo 

de las dos: la mujer morena 
y la sirena. 


La nostalgia 


Medida 


En el mar cambiante, 

en la sal en la arena tranquila, 
en los parques vacíos, 

en la calles silentes 

he encontrado la exacta 
medida de ti. Salinas. 

En tu recuerdo 


de tarjeta postal 
escribo la medida 
de mi adiós. 


He de volver 


Sí. he de volver 

alguna vez. 

Sé que para entonces 

el mar estará igual de azul 
y en la bahía pequeña 
como cuenco de agua verde 
dormirán los mismos sueños 
otros hombres. 

Bajaré la misma escalera 

y otras mujeres 

peinarán sus cabellos 

igual que antes. 

Yo también para entonces 
tendré este mismo sueño. 


Pierce 


Decía que había 

estado aquí. 

en la guerra pasada. 

Que conocía todos 

los sinsabores de la costa, 
los designios del sol 

y la ternura de las lunas. 
Pero no murió 

en este mar como él quería. 
sino que lo enterraron 


junto a un árbol 

de buganvillas 

Casi en silencio 

en un pueblo lejos de aquí 
llamado San José... 


El último verano 


Este es mi último verano aquí. 

Voy a extrañar las rocas silenciosas, 

la arena tibia, el sol que espejeaba 

en el mar dormido, las olas juguetonas, 
tu presencia, 

pero es el tiempo de llamar a los barcos 
en la bruma dorada más allá del este 
donde está el último muelle 

y donde los aqueos de vez 

en cuando nos llaman. 


Abril 30 


Han llegado temprano 
con parasoles de colores 
y bolsas al hombro. 

Han mirado el mar 

sin nostalgia 

y se han tostado al sol 
pausadamente bajo las palmeras, 
luego se han ido, 

sin volverte a mirar 

yo me quedé a recoger 

tu soledad limpia de risas. 
Pero llena de sal. 


Pueblo viejo 


Aquí en el pueblo viejo 
nadie te recuerda padre. 

Sólo una vieja 

antigua vendedora de pargos 
ahora enriquecida 

te nombró por tu apellido 

y escupió un poco de maldad 
desde su faz de momia. 


Por lo demás nadie recuerda 
cómo eras, ni tus amaneceres 
en alta mar dando la bienvenida 
a los ingleses, 

tampoco todo lo que hiciste 

por el pueblo viejo 

con el solo hecho 

de hacerme nacer 

cerca de la rompiente 

y los atardeceres olvidados. 


Magician 
Ajedrez 


Sólo la reina sabe 
el nombre del caballo 
y el peón. 


Sólo ella conoce 
la trizadura del hielo 
en el aire frio 


que cortaba la madrugada 
la otra forma de muerte: 
el no poder dormir. 


El dolor que era latido. 
Ahora la torre cayó 

y ha ganado el Alfil. 
Jaque Mate al caballo. 


La burbuja 


Ahora son las seis de la mañana 

y el mar y el horizonte 

son un abrazo de plata líquida. 
Aquí no hay otra burbuja que el aire 
que respiro. 


Pero las otras 

las que están en el estanque 
han visto caerse sus escamas 

en Cada madrugada del encierro 
sin mar. 


Baraja 


En la baraja 
el hombre era el destino. 


Ayer me la encontré 
envejecida, perdido 

el celeste fulgor en sus ojos 
hinchados. En el leve 
parpadeo del reconocimiento 


la marejada de los recuerdos 

la devolvió por un instante 

su antigua faz perdida. 

O fue hermosa como la otra vez. 


Magician 


En la baraja 

no sale ya el hombre 

ni el agua. Sólo muestra 

un largo camino sinuoso 

y una orilla color de esmeralda. 


La mujer está signada 
por un tatuaje de sal 
pero no sé qué significa. 


Al final hay una gran ciudad 
y un sueño pequeño 
como el amor que jamás conociste. 


La noche 


Sólo escucho el romper 
de las olas en la playa. 


Me he levantado para saber 

de qué color es el mar en la noche 
y lo he encontrado iluminado 

de luna, blanco de barcos, 
plateado de estrellas, azul de 
humo, verde de orquestas. 


Y me he quedado dormida 
con el balcón abierto 

sin saber de qué color es 
el mar en la noche. 


El ancla 


Enmohecida, casi negra 

de olvido y sin cadena 

te he encontrado cerca de la rompiente. 
No hay signo de qué barco caíste, 

ni cual fue el temporal que te cortó. 


Sólo miré la herrumbre 

que cubre tu noble faz de acero 

tu pesadumbre 

y tu nostalgia del barco y las sirenas. 


Arena 


Atlántida 


Todos piensan que 

yaces sumergida 

en el fondo del mar, 

que eres sólo una isla 

blanca en el azul infinito 

de la memoria. Nadie recuerda 
tus puertas de Ori-calco. 

tus dársenas de basalto. 

el templo de oro de Antinea. 


Sólo nosotros las sirenas 
sabemos que continúas igual 
sólo dormida entre el musgo 
de un archipiélago de corales 
gigantes, esperando 

el otro despertar. 


La vejez 


Como sirena 
no Conozco otro tiempo 
que el del mar. 


No conoceré la vejez 
desconocido coral 

que no cubrirás mi garganta 
de estrías. 


Ni el mirar despectivo 
de algún hombre 

que escondida siempre 
en mis ojos de alabastro 
todas las promesas 

que no se cumplieron. 


Troya 


Esta es la parte vieja 
de la costa. 


Desde el mar 
las torres de los ricos del pueblo 
me recuerdan los palacios 


de Troya. También llamada Ilión 
en otros tiempos. 


Pero no hay cóncavas naves 
en el puerto azul 

tranquilo de yates blancos 

y gaviotas perezosas. 


No hay más guerra 

que una perdida ilusión 

y eso en el recuerdo del inmortal 
Homero es nada. 


Arena 


¿Quién te dio arena 

esa fugaz arquitectura 

donde los bancos viejos 

dejan el eco de su salobre pena? 


¿Quién te dio arena, 

todo el amor que hecho recuerdo 
lamida por la espuma 

sin dolor o cansancio espera? 


¿Quién te creó, arena, 
pensándote como el perfecto 
juego de los niños? 


¿Quién en su vida 
no hizo castillos en la arena? 


¿Quién te dio, arena, la forma 
de contener el mar, 
de guardar los secretos de origen, 


de conocer los nombres, 
de todas nosotras, las sirenas? 


¿Cómo naciste 

grano a grano 

corpúsculo a corpúsculo 
mezclada con escamas, 

con el color de los peces 
voladores, con el aire sabor 
de las mareas, con el olvido 
de todos los naufragios? 


Yo he descubierto ahora, 
que estoy hecha de ti 
porque si bien 

comparto el mar contigo 
mi tiempo es sólo arena. 


Orfeo 6 


He venido al mar 
para estar cerca de ti 
Orfeo. 


Para buscarte en las barcas 
carcomidas, en los remos cansados 
en las redes inmunes, en las 
últimas mareas. 

Crisantemo de algas 

coral en flor, 

Nenúfar de nácar 

devuélveme mi espejo de ónix 
quiero encontrar 

otra vez en mis ojos 

el recuerdo de los últimos aqueos. 


Francisca Ortega Salazar 
1933 - 


1986 - Victor Manuel Villegas Romero, primer premio 


Procedimientos diarios 


I 


Mi voz que se escucha en tu garganta 

te mide y nombra 

No deja de pronunciar tu aliento y tu cuerpo 

Un pájaro negro como el amanecer 

acomoda nuestros cuerpos y evita que caigan 
recibe la luz entre sus alas 

y nuestro abrazo es el nido donde él conoce la vida 
Despierto en tu mirada que se desnuda en mí 
Despierto en tu cuerpo que facilita todas las posibilidades 
para no morir 

En mi sangre hay gente que grita y ríe 

que lanza lejos sus campanas 

En mi cuerpo hay animales que flotan 

tú los amotinas y ordenas 


II 


El hombre girasol cae al fondo limpio de la dudad 
donde los autos engrasan la mirada 

El hombre girasol se levanta como océano 

que sale a tender sus peces y olas 

He extraviado la memoria de las piedras 

que nuestros cuerpos lavaban 

He tomado un camino que me regresa al amanecer 
que no permite lavar la memoria 

Te he atraído sobre mí despegándote del infinito 


y bebiéndote a grandes ríos en mi pecho 

Uso mi aliento a los grandes murales de vidrio 
que me separan del mundo 

Estoy desnudo ¿No me veis? 

mi mirada ha caído recogedla si deseáis 

mi aliento se acuclilla a reconocer nuestros casos 
¡Golpeadlos! ¡Hacedlos girar! 

que vuelen como astros 

y rompan los cristales del día 

Si la voz que nos sostiene cesa 

caeríamos al fondo de las cosas 

al sitio donde no es posible la caída 


TI 


Para pasar de un hombre al hombre 

no basta con mecernos en su columpio 

O pecar junto al hombre 

Hay que conocer la cicatriz oculta por su rostro 

e ir de pecado en pecado 

pecando dentro de él 

Las cicatrices median en el paso del pecado al pecado 

El instante que pasa 

no duele tanto 

como el pecado de no pasar del pecado al siguiente pecado 


Los océanos y cielos vuelven a caer dentro de sí 
Nosotros ya no caemos 

Una cicatriz nos sostiene 

como receta posterior a toda caída 

El hombre tiene tres columpios para mecerse 

y una cicatriz entre columpio y columpio 

que está entre el primer y segundo columpio 

o entre el segundo y el tercero 


o aún entre el primero y el tercero 
pero nunca entre los tres 


IV 


Los soldados se aliviaron pronto de la fiebre 

recibieron el fresco motín de tu sonrisa 

Por la temperatura descendió el amanecer 

como una serpiente lenta 

que desnuda su cuerpo de la noche 

Los soldados fugaron de la tierra por el tendido de las nubes 
patinaron sobre el espacio de los abrazos 

y el ascensor de la montaña los condujo a la estación 

Los gladiadores que luchan en nuestros cuerpos 

fueron perdonados por un nuevo día. 


V 


Un hombre se acuesta sobre la palabra 

va a construir el ascenso O la caída a un túnel 
Un túnel de viento 

enterrado en el aire 

o en el farragoso abrazo de tierra y líquido 
Sobre el túnel se levantan alambradas 

donde cada día 

un pájaro negro 

limpia el aire enrarecido por los camiones 
que entran y salen del complejo militar 

Este hombre iza un astro sobre el hoyo 

el astro nunca cae nunca llega hasta sus manos 
El hombre sólo conoce de cuerdas y ventanas 
de días y locura 


a veces recuerda cierto sabor de astro 

y limpia las hojas de un arbolito enano 

regalo de la exposición bonsái 

El pájaro tiene llagas en los pies 

y cáncer en los pulmones 

Pesa tanto como la euforia de reconocerse en otra cosa 
No influye en la red o alambrada que siempre detienen 
nuestros pasos 

no influyen ni el ruido ni el olor del pájaro 

ni ese sabor de astro junto a la lengua y la palabra 
El hombre mantiene siempre tensa la cuerda 
¿quién puede descansar un momento? 

y limpiar los árboles que anuncian las llagas 

de nuestros días 

Por favor detenme la cuerda 

¡no dejes que el astro caiga! 

mientras riego el bonsái 

y guardo el pájaro negro 

en el estuche del corazón 

para exponerlo mañana muy temprano 

antes de que salgan los camiones 


VI 


Los odios abandonan sus armamentos 
antes de entrar a nuestra casa 

y llegan como virtudes recién descubiertas 
O lagartos a los que hubieran cortado sus lenguas 
Lavo mi corazón como un ave que mide 
Cada paso de su vuelo 

y no se atreve a pasar ante la lluvia 

De la reunión de nuestras entrañas 

brota un pájaro que tú bebes cada día 
Cuando recojo tu nombre 

de la arena que nos sitia 


temo arrancar las flores que se despedazan por alcanzarte 
¡ Tu nombre es un grito muy poderoso! 

¡su memoria me habita y hace posible! 

su conjuro ordena los llantos del mundo 

La casa desearía ser sorda 

no escuchar 

la fragua donde ardemos 

y reproducimos la textura de un ave en su vuelo 
Nos unimos en una sombra 

donde el día se agacha 

a besar nuestros cuerpos 


vil 


Entre los dos 

un puente es la calma saciada del abismo 

Entre los dos 

el próximo segundo durará el doble de lo eterno 
Donde se encuentran nuestras soledades 

allí el océano reconcentra su lumbre 

Tu cuerpo 

el cuerpo de todos los hombres y mujeres de la tierra 
al fin reunidos 

Mi cuerpo 

animal solitario se somete a la paz 

como trofeo de guerra o viento luminosos 
reaparece de los océanos petrificados 

y del columpio inverosímil de la tierra 

Si me levanto y no te encuentro 

cuántas semillas ladrillos o bocas 

prenderán su sombra ardiente entre nosotros. 


VIII 


¡Silencios! Increíbles árboles de silencio 

con su casa afanada su rito inconforme 

De la noche 

¿se interpondrán otras noches 

con miles de miedos de distintos tamaños? 

Un sol que no existe 

¡nadie nos sujeta! 

Nos propagamos como la luz 

Esta claridad se la puede arrancar 

de todas las mantas que nos ocultan 

¡seremos desnudos y arrasadores! 

Alguien más inmemorial a mis pasos 

ocupa el lugar sin escribir de mi nombre 

donde el aire no se atreve a su faena 

y la lengua ¡hogueras de saliva! 

repite su saber infinito y el flagelo sin cansancio 

en la tregua que es la boca 

Las soledades no se atreverán aquí 

En el viento no distingo la velocidad 

Un consorte menos noble que todos los [olxxxxx contax]] 
es el único destino al cual someterse 

el reimplantar de mi hambre y de mi sed 

Echan ya sus hierros las nieves en la fogata de las temperaturas 
Bajo los árboles desmenuzados para servirnos como chozas 
cobijamos un fruto tenaz que la luz sostiene en su clima 
Quienes reconozcan el aliento pegajoso de nuestras huellas 
o su naranja dura 

como jaulas o almohadones abandonados contra el tráfico 
se atreverán sobre la medida inconclusa de los surcos 
Aquí se puede pesar la luz 

Amor que represento en ti 

y en cada rostro que te representa 


IX 


Mi sed durará el tamaño confuso de la noche 
como un desierto que descansará la mirada 
Todos tienen un cielo de edades inconcebibles 
¡lástima del que no tiene de qué guarecerse! 

No conozco la medida de hierro de la próxima lluvia 
Todos los cielos del día se prolongaron a abrazarnos 
y vernos crecer 

El sol es un presentimiento tras nuestra mirada 
sólo la claridad lo permite entre nosotros 

la hierba ha crecido gigante desde el último beso 
Los distintos nombres con que nos encontramos 
bajo las cosas que desaparecen 

y se reconstruyen a cada instante 

nos auguran y preceden 

¡Nadie nos sujete! 

Nos propagaremos como la luz 

Si me acuesto y no estás 

cuantas semillas ladrillos o besos 

prenderán su sombra ardiente entre nosotros 

En tu cuerpo 

se encuentran 

todos los hombres y mujeres de la tierra 

al fin reunidos. 


Victor Manuel Villegas Romero 


1988 - Víctor Granados Boza, primer premio 


Argonautas 


Al pueblo Huaoraní 
500 años de resistencia india 


«Vernán los tardos años del mundo ciertos tipos, en los cuales 
el mar occeano afloxerálos atamitos de las cosas y se abriráuna 
grande tierra y un nuebo marinero con aquel que fue guya de 


Jasón que obonóbre Tiphis!il descobrirá nuebo mundo y entonses 


no será la ysla Tille!2l la postrera de las tierras» 
Versos de Séneca en Medea 
traducidos por Cristóbal Colón 


1 


Acudir en saladas turbulencias 

acosados por lagartos 

espantando en la ribera animales en celo 
que husmean urgentísimos crepúsculos 


a horcajadas 

sobre frágiles balsas 

que los mares acribillan 
perseguidos por los náufragos del oro 
huyendo del trepidante 

piafar de los corceles 

del jinete y su rayo 

que anida en la barbarie 

fugitivos 

en horas que duran más de un siglo 
resurgiendo en la selva 
inconsolable de la iguana 

zarpando anclas 

destrozando esferas 


hurgando celajes de perdidas carabelas 
que navegan contra el tiempo 

de espléndidos metales 

y desvaídas estallan 

en la larga noche 

que revoca el sosiego 


2 


Acudir apartando espadas 

sobre piedras y piedras calcinadas 
marcados por el hierro de las fraguas 
entre íconos y cascos prisioneros 
forzando marchas por espinosos riscos 
intentando volar en los alisios 

igual que Ícaro con alas 

extendidas 

sin poder abrir caminos 

por donde corra el río 

y Caer al fin 

en la noche denodada 

entre rotos dolores del subsuelo 

que tocan su flauta funeraria. 


3 


Ah, guarnecida aurora 

de erráticos designios 

¿volará el precoz suicida 

asido a las crines de la historia? 


¿Cruzará la extensión de los diluvios 
desafiando las arcas primigenias? 


es la noche 

indeleble submarina 

es el ascenso y la caída 

de los cóndores andinos 

ahí donde exhaustos navíos guardan 
desvencijados odres de vinos acedados 

la inmóvil calavera con su párpado de polvo 
la ciega moneda y el botín desapropiado 
la estatua entumecida que la ola 

tritura y dilapida 

el carcamal andrajoso y su bitácora de miedo 
el descolorido mosqueto y la enmohecida 
ergástula 

donde los anélidos pululan 

royendo las vértebras vacías 

ahí donde se levantó la huesuda mano 
hasta el cielo 

pidiendo ser llenados 

los confines con el oro 

donde la eternidad profirió su canto 

en el basalto derretido 

es el rumor pugnaz 

remontando la mitad del mundo 


y otra vez 

el peso de menguantes lunas 

alternando los días y las noches 
apaciguando los círculos opacos 
aplastando el ojo implacable de medusas 
que escudriñan en el légamo 
interminable de los puertos. 


4 


A tientas 

en la abandonada ciudad 

frágil redoma 

donde el aluvión embiste 

las argamasa seca de polvorientas poblaciones 
y queda la volcada estrella 

en el paisaje yermo de solitaria estría 
parpadeando en el tótem 

de dorada escama 

inexorable 

señalando el rastro del frío y las tinieblas. 
Acorralados 

buscando postreras provisiones 

en ciénagas profundas que se avivan 
donde las muchedumbres emergen 

de oscuras catedrales 

buscando consternadas 

escuálidas almejas 

y fervorosas se abrazan 

y reconocen sus rostros 

la inefable huella 

y beben de sus lágrimas el aguardiente informe 
aliviando de sus hombros 

la presión del universo 

ay, resurrección alzando el ala 

de pesada geología. 


9 


Qué grieta empuja 
al trópico de cáncer 
dislocando la línea ecuatorial en su caída 


Qué ojos inescrutables de Anacondas 
avizoran los navíos en la tempestad de la Canela 


Tierra 


Tierra 

colmada de vellocinos que el mismo pueblo ignora 
parajes para engordar los gérmenes de siglos 
del sicofante descubridor de los tesoreros 
Tierra 

Tierra 

mutilada en el albur de los conjuros 

refugio de codiciosos navegantes 

que repartieron a dentelladas 

la ilusión del mar junto a las playas 

y de un golpe desplegaron sus velas 

en la geografía ancha y de oro 


Llegará a la sierra 

la ola de libertaria furia 

a lavarnos de tal modo 

que surgirá la voz terrestre en sus racimos 
desde las hondas cavidades de la piedra 

y el relámpago de abiertas cicatrices 
morderá la soledad de los maíces 


el río sonará en espesas sementeras 
se aclararán las minas 

y limpiarán sus cuerpos los mitayos 
correrán aguas claras y perennes 

y todo el territorio 

será devuelto a sus dueños 


llegará abrirse la selva inabarcable 
y en el lugar previsto del estambre 
se hinchará prolífica la TIERRA 
Es la negra 

soledad del plenilunio 


milagro ante la mirada sanguinolenta 
del incauto 

Labia proverbial de mercaderes 
rondando las pirámides asediadas 

de los reinos 


Es la palabra dicha sin retorno 
inclinando las agujas magnéticas 
mientras aves migratorias 

nos indican la proximidad de la ribera 


¿Cambiarán los vientos 

sobre el mar de algas? 

¿Se romperán las aguas 

contra las aristas de los farallones 
al tercer día? 


ay, perpetuidad 
empozándose en los términos del mundo. 


No habrá día en que aúlle una metralla 


y caerá el latido en brazos de su madre 

y desde la prodigiosa noche 

vedada 

sin orilla 

se levantarán los pueblos anhelantes 

a recibir la aurora en Sus pacíficos destellos 


¡y ahí estaremos! 


tragando la dura aspereza de las sales 
llenando la impaciencia de piélagos de espera 
donde la firme voluntad nutre el vértigo de 
VIDA. 


f. cólquida 


Víctor Granados Boza 
guayaquileño; 1952 - 


1. Tifis, timonel de la nave de los argonautas [+ | 


2. Thule o Tille, confín más septentrional del Ecúmene. [+ ] 


1990 - Marcelo Báez Meza, primer premio 


Puerto sin rostros 


Para Val, 


El hombre solitario de la ciudad está rodeado por sus 
invenciones, es el buscador perdido que se ahoga en la común 
identidad. Con la desesperada y solitaria falta de amor, se 
construye la última fortaleza. la entretejida ciudadela de 
Dios. que ha sido formada después del laberinto. De este último 
refugio no hay salida. 

-Henry Miller 


No hay un modo, 

no hay un mundo exacto, 
te doy todo 

siempre guardo algo. 


Si estás oculta 

¿cómo saber quién eres? 
Me amas a oscuras, 

vuelves envuelta en redes. 


Signos: uniendo fisuras 
figuras sin definir, 
signos. 

-Gustavo Cerati 


Me verás volar 

por la ciudad de la furia 

donde nadie sabe de mí 

y yo soy parte de todo. 
.C, 


Sólo puedo ofrecerte el sur 

Sus kioscos de hojalata 

Sus calles sin pavimentar y sin nombres que las constituyan 
Sus buses donde la gente se esconde de los transeúntes 

Sus moteles viejos y baratos donde hacemos el olvido y el amor 


¿No te parece tedioso como enumero esto? 
Más bien me parece desesperado 
Enumero las cosas como si temiera perderlas 


ES 


La ciudad invoca la lluvia para ocultarse 

No he hallado aún las llaves que abren el crepúsculo 

Antes de que el amanecer se haya atrevido a maquinar su aparición 
Habré visitado dos veces los sueños de cada ser dormido 

Me esconderé en el estero antes de que despierten los sueños 

Las calles moverán mis pasos hacia algún sitio desconocido 
Reconstruiré piedra por piedra esta ciudad 

Lo haré aunque tenga que inventarla 


ES 


A Yolanda Meza 


La luna ha menguado 

insertando a la ciudad entre sus paréntesis 

Las premoniciones del ventilador 

giraban en sentido contrario al de las rotaciones del planeta 


En la muerte de Genaro vi mi propia muerte 
Junto a estas visiones llegó una sorpresa; 

leer mi obituario en el periódico 

Las estrellas son puntos suspensivos 

escritos sobre la ciudad para prolongar la noche 


ES 


A Victor Báez 


La ciudad está inundada 
Ahora es como una gota más de arena 


Desde el reverso de la lluvia 
vi cómo el estero se rasgaba 
El sosiego es un clavicordio que yo no sé tocar 


La ciudad ha sido asediada 


Sus calles se alargan para huir de sí mismas 
Los portales alucinan formando túneles 
Ebrios elementales iluminan cantinas 
¿Siguen los cines soñando sus fábulas? 
¿Sigue intacta la soledad 

en los últimos asientos de los buses? 


ES 


Me abandono a los presagios y a este verso que lees 
Me niego a construir cualquier metáfora 

Hay algo en los periódicos que me obsesiona 

Sólo sabré qué es cuando lo encuentre 

¿Por qué los hechos deben darse en un orden? 

El paisaje se ve inconcluso a través de la ventana 

No existe armisticios entre noche y día 

porque el eje que los une se ha oxidado en el invierno 


Repito ciertas palabras, ciertas frases, ciertos temas 
como la lluvia ciertas gotas 
¿No he sido capaz de leer los signos que me circundan? 


¿Qué es la vida 
sino imágenes que pasan frente a nuestros ojos? 
Lástima que no haya mapas para estos menesteres 


ES 


Deambulo por las calles ocultando mi nombre 
Sé que alguna esquina esconde a mi Redentor 
Nuestro vínculo secreto: 

Víctima y victimario son el mismo 


Desconozco la forma del castigo 
Temo los filos insomnes de las dagas 
¿Cómo es su rostro hecho de mi rostro? 


Sólo conozco el sonido de sus pasos 
y su aliento que flota en la lluvia 
Cuando me aborde confesará: 
«Vengo por tu extremaunción» 

Lo reconoceré porque sus rasgos 
ansiarán parecerse a los míos 

Sólo él podrá salvarme 


Es la única forma de que se cumpla el designio: 
Uno de los dos tiene que morir 
para que el otro viva 


ES 


Instrúyenme sobre cómo dejar desierta una ciudad 
Detesto el cotidiano ruido 

de autos, radios, gentes 

Al igual que tú prefiero el vacío que las calles heredan 
cuando todos huyen durante los días de guardar 

Que desalojen cines y parques 

que nadie siga las estelas que esparcen nuestros pasos 
Odio la ciudad nocturna de los faros que falsifican la luz 
¿Qué haré 

cuando no quede de ti más que signos? 


+ od o 


La soledad ya no cabe en la butaca de un cine 
La gente y los carros 

van en dirección contraria a mis pasos 

El rostro que vi en el estadio no lo volveré a ver 
¿qué vínculo innombrable 

me une a la gente que no conozco? 


ES 


Para Vanessa 


Abriré las puertas del cementerio 
para liberar a mis muertos 


Quebraré los hechizos 

para que las estatuas vuelvan a ser humanos 
Cortaré las alas de los ángeles de piedra 

Con ellas mis hermanos escaparán del purgatorio 


Estoy harto de escuchar que la muerte es un sueño 
¿Por qué se construyeron los cementerios 

en el borde de la ciudad? 

Ya no quiero llevar allá a mis muertos 

Prefiero hundirlos para siempre en el río 


¿Qué diablos me asegura 

que esta es la puerta de la nueva vida? 
¿Quién se atreve a confesar 

que el demonio le regaló sus alas a Dios? 


La Eternidad subasta los obituarios 
No sé que quiere decir esta frase pero ya la he escrito 
Por nada pienso borrarla o clarificarla 


Yo sólo sé que voy a morir y no me importa 


+ od o 


A tu pelo van a buscarte los tristes monasterios 
Nada es tan inasible 

como la imagen que yace en el fondo de la ola 
Algo grita en el filo de una burbuja de cerveza 
Tu sonrisa es la trama del instante más nítido 
Cambias de título a las canciones 


Bebemos despacio el sonido de las cosas 
Lees el anuncio y piensas en las horas que nos hacen compañía 


Te escondes en el humo del cigarrillo 
Respiras imperceptiblemente 

como si le pusieras puntuación a la realidad 
El silencio es sólo un signo 

al cual le pones significado con un gesto 


ES 


Odio los jadeos humanos de los gatos en celo 
Perturban mi insomnio horizontal 

La distancia entre la ciudad y yo 

es de cuatro o cinco siglos 

No me guareceré en ninguna casa zodiaco 
¿Cómo entender una isla 

si se la separa del archipiélago? 

No hay nada más hermoso 

que ver como un bar se va quedando desierto 
Y yo me quedo solo 

Más solo que la Santa Trinidad 


ES 


Siento en mis dientes el temblor de la máquina de escribir 
Pistas para reconocer a una mujer infiel 

No, Capitán 

No hay móviles comprometedores 

Tengo coartadas para cada sospecha 

Tomaré un liquid paper y me borraré 

Dios está en todas partes pero atiende en Guayaquil 
Sólo puedes buscarme en las páginas amarillas 

¿Es ésto lo que me parece ser 

o lo que los demás creen que es? 

Esta vez no despertarás bella durmiente del bosque 
No hay descanso en este mandala 

Elabora los ejercicios de la intuición 


ES 


Enemigo invisible es la peste que ha arrasado la ciudad 
En lo que ahora soy ya nadie confía: 
Alguien que no puede tomar su destino 


Mi carta astral yace en la mano de un desconocido de Vilcabamba 
Temo ver en sus ojos 

la claridad de la que siempre he huido 

Desconozco cuándo cometí el asesinato del que se me acusa 


Maldita la brújula que engendra la incertidumbre 
porque sólo sirve para sumirnos más en el vacío 
No hay bastón más frágil que el de la culpa 

Las siguientes vidas no bastarán para borrarla 


No escuché la voz que me rogaba no indagar más 
Mis pasos van dejando estelas torcidas 

Hace frío y duelen los tobillos 

No podré salir de esta ciudad fundada varias veces 
El río la rodea e impedirá mi escapatoria 


La voz me anuncia que la única ventura será desconocer quien soy 


Son pocas las imágenes que definen nuestras vidas 

Pocos son también los símbolos que dirigen nuestro futuro 
Cursilería del que se obstina 

en buscarse y resumirse en sus propias sentencias 

¿Qué imágenes y símbolos guían mi vida? 

Mido cada palabra que ha de construir mi respuesta: 

No he hallado aún tales símbolos e imágenes 

¿No era yo el que no podía descifrar los enigmas? 

¡Cómo pesan mis ojos! 

No hay guía más frágil que la del bastón de la culpa 


ES 


Es tiempo de tatuar las calles con los pasos 


En el bus el silencio estampa decenas de bocas 


Una cerveza humedece palabras que han de mezclarse 
con canciones de algún cassette regrabado 
o con la radio que novela un partido de fútbol 


La ciudad acuesta su insomnio sobre el anochecer 
Va resquebrajando los relojes digitales 


No sólo con palabras se llenan los silencios 
Esta es la ciudad que contiene todas las ciudades 


No quedarán las calles suspendidas en la lluvia 
No quedarán las calles suspendidas 

No quedarán las calles 

No quedarán 

No 


ed o 


No sé si eres hombre o mujer 
He escarbado en tu tierra, en tu lodo lleno de jaibas 
para ver aunque sea un segundo los esplendores de tu sexo 


Tienes nombre de mujer y de varón 


Cientos de ciudades te contienen 
No hago más que buscarte desesperado entre ellas 


No cuentes ahora mis pasos 

Escribo sobre ti para corroborar que existes 
¿Y qué hay sobre mí? 

¿Quién escribe para probar que existo? 


Desde que tu estigma adorna mi voz 
has reescrito las líneas de mis manos y de mi rostro 
He visto en tus calles del sur 


casas de caña y madera 
como si fueran juegos de naipe barajados por el viento 


Si te desvaneces junto a todas tus ficciones 
te tomarás lenguaje en algún renglón de estas crónicas 


Esa será nuestra redención. 


ES 


Le pregunto mi nombre a la gente 

Debe existir alguien que sepa algo sobre mí 
Vuelvo a casa como quien vuelve a las mazmorras 
Veo la máquina de escribir en ninguna parte 
Siento que me pide un papel 

para que pueda tatuarla con versos, 

con una palabra que la salve del silencio 


ES 


La soledad ya no cabe en la butaca de un cine 
La gente y los carros 

van en dirección contraria a mis pasos 

El rostro que vi en el estadio no volveré a verlo 
¿Qué vínculo innombrable 

me une a la gente que conozco? 


ed o 


No voy a huir de ti 

No puedo escapar de donde nunca he estado 

Ahora estoy en tu nombre 

Quiero la muerte de mi imagen para amarte 

Busco en tu rostro lo que en mí no encuentro 

Te tengo atrapada en mi figura 

Mi discurso te violenta, su mecanismo te estrangula 
Te amo porque pienso poder tenerte 

Siempre queremos eternizar lo que tememos perder 


ES 


Invadimos buses para memorizar rutas desconocidas 
En la calle la gente fingía no seguirnos 

Contamos los puntos suspensivos de los semáforos 
Nuestros cuerpos visitaron 

hoteles que daban la espalda a los crepúsculos 

Otras veces prefirieron parques de masturbadores 

y harapos de casas abandonadas 


El goce fue otra forma de escisión 


Te busqué entre la gente que llenaba 

los últimos asientos de buses, cines, aulas 

Al igual que la ciudad 

estábamos hechos de pequeñas fisuras 

Nos perdimos en ella por intentar conocerla demasiado 
Si la recorrimos con nuestros pasos 

O desde los buses 

fue sólo para leerla desde ángulos distintos 

Quisimos abarcarla toda 

y terminamos construyendo una distinta de la real 


ES 


Aunque siempre he temido el fuego 

prefiero que mi cuerpo sea incinerado 

Las cenizas deben ir al río 

donde se deslizan las lanchas en las que escapaba de la ciudad 
Por ahora sólo quiero convencerme 

de que todas las muertes posibles están lejos 


¿He de confesar que me obsesiona 
cómo ha de ser mi extremaunción y que por ahora 
sólo me presto a celebrarla? 


Que el día posterior a mi muerte sea de sosiego 
Que las cosas tangibles retornen a su cauce 


Que la ciudad no cambie en lo absoluto 

Que no se transformen sus calles que se alargan 

huyendo de sí mismas 

que sigan rodando los buses fantasmas por las madrugadas 
que hayan más sánduches de pernil y colas en los kioscos azulados 
que mi doppelganger me perdone la vida que me tocará vivir 
y desista de matarme a la vuelta de la esquina 

que las lanchas del río 

sigan ayudando a los que se quieren exiliar 

que los parques noctívagos 

sigan acogiendo masturbadores 

que los bares acojan cónsules y plebeyos 

y que nos dejen beber hasta que se sequen 

que los manglares sigan delimitando las fronteras de la ciudad 
que jamás muera la voz que siempre dice estas líneas: 

Dig if you will the picture 

of you and 1 engaged in a kiss 

que cada medianoche siga despertándose 

la estatua de la mujer desnuda de la Biblioteca Municipal 

que los cines no se queden ciegos 

que las radios no se queden sordas 

que los moteles graben para siempre en sus paredes 

la música de la erolalia 

que los noticieros y periódicos sigan mentiroseando con sus verdades 
Que las cosas sean lo que parecen ser 

Es necesario abrir y cerrar paréntesis en el tiempo 

Nadie es insustituible 

Que mi obituario no aparezca en los periódicos 

Son muchas las cosas inútiles que se publican estos días 


Si no te molesta cambiaré de tema: 
Hoy he pensado de repente en volver al mar 
Sin embargo he decidido quedarme 


La verdad es que no conozco otra ciudad 
que se desfigure con tanta perfección bajo la lluvia 


ES 


Tras las cortinas la ciudad plagia nuestro frenesí 
Se ha decretado el día de los animales en celo 

Se han desalado las orgías en cines, iglesias, bares 
Que tus movimientos despierten 

Podemos ser otros e imaginarlo sin decirlo 
Aumentaremos la duración de la noche 

que se obstina en expulsarnos de su matriz 
¡Inseguridades! 

¿Sabes tú qué nos hace habitar este segundo? 

El tiempo del espasmo ha llegado como un forastero 
La libertad de ser prófugos será nuestro estigma 


ES 


Recuerda lo que Marlon Brando le dijo a María Schneider: 
Todo lo que está fuera de este lugar 

es una m. 

Sólo contamos tú y yo, el resto no existe 

Pero este no es nuestro último tango 

y esta danza se la ejecuta en forma horizontal 
Velos hasta llegar a tu cuerpo 

Figuras sin definir 

Tus poros se dilatan hasta abrirse 

y me entierro en tu cuerpo 

Las velas rojas no hablan de un funeral 

sino de una fiesta en la que sumaremos nuestras desolaciones 
Profano el rostro más oscuro de tu piel 
despojándote de tu lencería 

Somos carbón para avivar la fragua de la eternidad 
Posiciones que se le olvidaron al kamasutra 

No nos despojemos de estas máscaras de dioses 
La vuelta a tu cuerpo en 80 minutos 

El falo crece hasta interrogar tu fugacidad 

Es el cetro donde danzas sentada 

Grita, agoniza 


La muerte llega en el próximo orgasmo 

Nada podrá salvarnos de nosotros 

Podemos morir cuantas veces queramos 

Sólo somos un conjunto de sonidos 

El lenguaje fue desalojando de este desvarío 
Abres tus piernas y me introduzco hasta el fondo 
Me acurruco en tu matriz 

y volveré a nacer dentro de 9 siglos 


Hacemos el amor 
Hacemos la muerte 
Hacemos el rencor 


Me conecto a ti y nos electrocutamos discontinuamente 
Acoge la leche de la vía láctea 

Este es el semen de todos los hombres de la tierra 

De ti saldrán las nuevas generaciones 


ES 


Desenredo tus raíces de mis paisajes interiores 

Me llega el desquiciamiento 

Proviene de tu grito 

y va desordenando cada caos como un Demiurgo Ciego 


ES 


Eclipses diurnos de luna 

Confusiones se anidan en los primeros planos de tu rostro 
No hay realidad sino realidades 

Una sobre otra/ Una dentro de otra 

Birrealidades 

Trirrealidades 

Tetrarrealidades 

Pentarrealidades 


ES 


La arena ya no marca el tiempo lineal 
Sino el tiempo que nos resta 

Ya no hay 

rayuelas de carbón sobre el suelo 
¿Cuál de los dos dejó caer la ficha? 


ES 


La mantis religiosa copula con su pareja 

Lo hace sabiendo que tiene que matarla cuando la fecunde 
¿Es eso el amor? ¿Asesinar lo creado, lo construido? 
Dices que amo las imágenes que voy creando de ti 
Inseguridades: ¿Sabes tú quién eres? ¿Quién soy? 
¿Quiénes somos? 


ES 


Estos días van apagando sus lumbres en mí 

Quizá tan sólo seas una de mis sensaciones 

como el mar izando sus nubes aciagas 

Soy un oleaje desdibujado que se propaga desde ti 
El amor es conjurar una hechicería mayor 

Dura el tiempo que tardamos 

en arrancarnos los alfileres 

que nos han clavado bajo los cabellos 


ES 


Yo sólo era alguien que entretenía su tedio de diosa 

Le pesaba sentir como el tiempo se recobraba en sus hábitos 

Ahora sólo quedan los números de su teléfono 

Uno que otro libro 

Ese videocassette con imágenes de su cabeza 

apoyada sobre su mano como si estuviese sosteniendo sus pensamientos 
Ignoro qué neurosis de destino me impulsaba a pegarme a su falda 


Crucificaré sus recuerdos en mis nuevos hábitos 
Quiero que a esta máquina le duela cada letra que la invoca 


Golpeo cada tecla 
como ansiando crear un ritmo que pueda contenerla 
No quiero compartir con nadie mi fantasma 


Me regaló un paraíso de azufre 

y la pulsera que llevaba su dragón negro 

Como siameses 

cada vez que nos separábamos me invadían los latidos de muerte 
Huir de ella era un camino que me devolvía a ella 

Cuantas veces intenté sustituirla 

Matarla habría sido ascenderla a mito 

Si le puse varios nombres 

era porque no pude distinguir los rostros que la habitaban 


Intento rememorarla con vestigios de la ciudad, 

líneas tomadas de sus sueños 

testimonio de gente que creyó haberla conocido 

Ella sostenía el hilo de oro 

para que pudiese adentrarme en la ciudad 

¿Debo confesar 

que jamás descubrí lo que había más allá del estero y de los manglares? 
¿Debo acaso decir 

que esos eran los límites de la ciudad que ella me había inventado? 


Leía cada tramo de su cuerpo 

Buscaba alguna inscripción 

Algo que me dijese quién era 

No había papeles que corroborasen que existía 

Quise presentarla a mis amigos pero se negó 

Era como si temiese que la gente la delatara por no ser real 


Nuestra historia se reduce a una imagen: 
Una lancha que se incendia sin alcanzar el muelle 
Este texto será su tumba 


ES 


Entre la espada y la Ciudad 
Es necesario ingerir anticonceptivos 


Precisamos de papel higiénico y un bolígrafo 

para hacer los poemas más suntuosos 

REPLAY: Precisamos de papel higiénico y un bolígrafo 
para hacer los poemas más suntuosos 


¿Por qué insistimos en hacernos daño? 
¿No es suficiente con lo que nos hace esta maldita ciudad? 


Tomemos todas las líneas de buses 

Arribemos al filo del suburbio donde las cervezas son más frías 
Corramos hacia el último muelle 

Las lanchas nos permitirán la huida 

Agárrate fuerte 


Tapa tus oídos con mis palabras 

Sálvame del ruido de los motores 

No observes las caras de los tripulantes 

Solo en nuestras soledades y angustias podernos contemplarnos 


Sólo uno más 

Sólo un movimiento más y será jaque para el pasado 
¿Has bailado alguna vez con el diablo 

bajo la pálida luz de la luna? 

Cuidado 

Otro avión va a caer sobre nuestras sombras 

En caso de emergencia 

Avisar a nadie 


Día nacional de la insanidad 

Que se desbaraten las casas de caña 

Que se asalten mansiones 

Que se baile sobre los inodoros y cadáveres del 2 de noviembre 


Nada será como antes 
Que regresen los incendios a nuestras calles 


Que los piratas rapten a las últimas vírgenes 


Atención 

El triángulo más sórdido: 

La ciudad + tú + yo 

¿Dónde está la hendija más ansiada? 
Paren las rotativas 

Solamente en el luto de la separación 
puedo amarte 


El carnaval inundó la ciudad de vacío 

Ahora es sólo un pueblo de sensata desolación 

Calles desiertas 

Todo parece haber sido arrasado por filibusteros anónimos 
Me pregunté: «¿Y si no hay buses que me lleven al mar?» 


La ciudad ha sido saqueada 


«Sólo deseo excluirme de ella» me dije 

«No importa cómo logre escaparme 

Pagaré cuanto sea por ser liberado 

Estoy harto de estar cansado de esta ciudad» 


ES 


Debo hablarte de un hombre 

que construyó la ciudad de esta ciudad 

Un tono de relato es lo único que tendré aparte de saudade 
Voy a contarte todo como si no lo entendiera 


La ciudad de este hombre cabía en su habitación 


Creo que estaba construida con cartón o madera 
Quizá estaba hecha de la ciudad porque parecía ser real 


El hombre pensó haber construido un mapa de símbolos, 
una maqueta que soñaba la ciudad 


Hay algo que espero no te moleste 
Es el hecho de repetir tantas veces la palabra ciudad 


Me niego a utilizar sinónimos 
Urbe o Metrópoli desdibujarían el sentido de nuestra ciudad sin sentido 


El hombre tomó nombres de barrios y calles y los rompió 

para darles un significado que dormía en ellos 

Cuando dijo Alborada pensó que era el punto 

al cual el amanecer descendía para luego extenderse por toda la ciudad 
Dijo El Paraíso y recordó que ese barrio 

estaba pegado en la falda de una montaña 

Entonces pensó que la Ciudad era el infierno 


El acto que estaba por ejecutar precisó de más símbolos 
y se dijo: Sauces, Acacias, Ficus, Pradera, Ceibos, ad infinitum 
Ahora tengo un jardín que puedo incinerar 


Y entonces la ciudad copuló con el fuego 
El hombre empacó sus cosas y se fue al mar 


Guayaquil, marzo de 1987 - marzo de 1990 


Marcelo Báez Meza 
guayaquileño; 1969 - 


1992 - Manuel Zabala Ruíz, primer premio 


Cuaderno del salmista 


Tu voz acongojada en melodía 
preludia en su rumor la caracola; 

tu voz de nebulosa lejanía 

viajera en el arpeggio de la ola: 

esa voz que inventó la luz del día 

en sonata de sol y barcarola; 

esa voz del Jordán que me dijiste 

y vuelves a decir cuando estoy triste... 


En los astros tu mano fundadora, 
en la ría de plata refulgente, 

en el rojo tumulto de la aurora, 
en el motín violeta del poniente, 
en la inleve magnolia soñadora, 
en las palpitaciones de la fuente, 
en la edición de lujo de las flores 
y en el iris cuajado de colores. 


Todo me diste para el tiempo incierto 
que habitaré este cuerpo desnaciente; 
amontonaste de dulzura el puerto 

para la erranza por el mar doliente; 

tuvo tu amor de par en par abierto 

amor, amor legítimo y ardiente; 

y tu palabra con dulzor de caña 

la que habló en el Sermón de la Montaña. 


Me diste para el corto desentierro 

la llorona guitarra enamorada, 

la soledad con su portón de hierro, 
la voz de la calandria en la alborada, 


la esperanza en las rutas del destierro, 
el verbo con su luz encarcelada 

y la muchacha, música en la niebla 
boquita en luz y ojazos en tiniebla. 


La párvula fogata de la rosa, 

el mesón de Belén muerto de frío, 

la huerta rozagante y buenamoza, 

la piedra charlatana de mi río, 

esta muerte puntual que nos acosa 
en sueño y en fulgor y en desvarío 

y el monte de los astros balbucientes 
donde mueren de lila los ponientes. 


El buche alborotado de violines, 

las arpas con perfiles de canciones, 
altaneros los gallos mandarines, 

la romántica abeja entre ilusiones, 

el aroma que teje en los jardines 

la placita de amor de los gorriones, 

la linda mariposa de ojos brujos 

que entreabre su cuaderno de dibujos. 


La lluvia excursionista en el celaje, 
malatraza el gorrión: mota de trinos. 
el limonero con su verde encaje, 

los búhos: querubines de ojos chinos, 
la tarde pinturera en el paisaje, 

los adioses que van por los caminos 
y ese lado perfecto de las cosas 

que aroman el vivir como las rosas. 


Tú guardas el ocaso en la laguna 
entre peces y cisnes de colores 

y bordas los encajes de la luna 

con dibujos de espejos y de flores; 
tú incendias el plafón del agua bruna 
donde sueñan dorados pescadores 


y dejas que se lleven los barqueros 
un noctámbulo enjambre de luceros. 


¿Con qué sedas bordaste la mañana 

que me ha puesto a cantar como un jilguero? 
¿Con qué trinos forjaste la campana 

que le ha puesto de plata al campanero? 
¿Con qué esencias cuajaste la manzana 

de rosa y miel y fuego colmenero? 

¿Qué cítaras colgaste en los turpiales 

que pulsan los cantones cipresales? 


Me has pensando en amor desde aquel día 
en que fundó tu mano el universo; 

desde el pasado de la melodía, 

desde el escombro pálido del cierzo; 
desde el rocío y su cristalería, 

desde que la palabra se hizo verso; 

y, luego de pensarme en la semana, 

me pensarás mañana de mañana. 


Que me has querido va cantando el río 

en su fabla de piedra melodiosa; 

y repite en brillantes el rocío 

engarzado en el nácar de la rosa; 

y me dice en su gozo manantío 

el vaivén de la espuma vagorosa; 

y el viento en el palmar estremecido 

se me ha puesto a gritar que me has querido. 


Te he visto en la pupila estremecida 
que tiene en el suburbio la pobreza; 
en la rústica mano encallecida, 

en la madre que muere de tristeza: 
en la muchacha que perdió la vida 
cuanto la vida a florecer empieza; 
en el zaguán de un hospital perdido; 
en la cárcel, la tumba y el olvido. 


He sentido tu amor de tal manera 
que vivo la ilusión de conocerte; 
este amor es amor de primavera 

sin abalorios de la mala suerte, 
¡Alma mía!, ¡ya ves cómo te espera 
más allá de la vida y de la muerte! 
¡Hazle entrar!, ¡no sea que, cansado, 
se aleje para siempre de tu lado! 


Y, ¡mira, cómo soy de inconsecuente!, 
(amargos son los tragos de mi vaso), 
te hablo de amor y mi palabra miente; 
te digo ¡ven! y al punto te rechazo; 

te ansío con el cuerpo y con la mente 
y abomino el calor de tu regazo; 

me habitas con ternuras de infinito 

y, al poco rato, yo te deshabito. 


Y así voy por mi mar de tumbo en tumbo 
cayendo y levantando a cada paso. 
Navegante sin brújula ni rumbo, 

pirata en aventura y en fracaso. 

Me yergo, a veces; y, otras, me derrumbo 
buscando una esperanza en el ocaso; 

y sólo encuentro, en soledad y frío, 

el carrusel chirriante del hastío. 


De modo que yo tuve el paraíso 

del Eufrates al Tigris de mi casa; 

y permuté la gloria sin permiso 

y perdí la zagala montaraza; 

hice de la esperanza caso omiso 

y de las ilusiones, tabla rasa. 

Ferié el amor, puse la dicha en venta 
y todo lo perdí sin darme cuenta. 


Mi vida es un puñado de hojarasca 
en las manos traviesas del destino: 


una ave fugitiva en la borrasca, 

un puente desolado en el camino; 

la muerte de la aurora antes que nazca, 
parábola del triste peregrino 

que perdió el principado y la princesa 
por darse en cuerpo y alma a la tristeza. 


¡Amigo Dios!, ¿Qué puedo darte mío si 
todo que soy tú me lo has dado; 

este cuerpo de barro labrantío, 

esta alma con su tiempo alborozado; 

la libertad, el sueño, el albedrío, 

el futuro, el presente y el pasado? 
¡Permite, pues, que te devuelva en canto 
este poema que me duele tanto!... 


Manuel Zabala Ruíz 
riobambeño; 1928 - 


1994 - Ana María Iza, primer premio 


Papeles asustados 


Por Siloé 


La cesta de papeles colmada de infinitos 
me hace sombra en la mesa con sus alas. 
Escribe que te escribe: 

la pequeña Lulú contra Cervantes. 


Los cantantes 


Ni vos ni yo cambiamos nada. 

Encubridores vos y yo, cómplices puros. 
Recibimos los aplausos vos más que yo; 

pero las cosas continúan negras... 

mientras los dos viajamos por avión con soltura 
que casi imaginamos ser gaviotas. 

y hablamos con el tipo de la esquina 

de la tenaz miseria. 


Nada cambiamos. 

Vos cantas. Yo escribo. Los dos cantamos. 
Mientras vos cantas violan a un niño. 
Mientras yo escribo nacen tantas lágrimas. 
Vos y yo cantamos claro. 

No les gusta la letra pero cantamos claro. 


Papeles asustados 


A la niña 
doy a rayar estos papeles 


para que se entretenga 
y deje de soñar mentiras. 


Versada la niña en ensuciar paredes 
pinta todos los días con tiza sus verdades. 


Arreglo sus cabellos con cinta de colores 
y le entrego un cuaderno a doble espacio. 
—nadie le culpe por las cosas 

que su alfabeto canta—. 


A la niña no le importa el mundo entero, 
se alza de hombros y dice: 
«lo rayaré mañana». 


Dulcinea 


Sin un beso que llevarme a la boca 
—¿hay algo más dramático?— 
el lápiz se hace carne y habita en el insomnio. 


Llama llama a la llama. 

discierne la presencia del mar en los rincones. 
Lápiz espuma: revienta, salta. 

Ruedan olas y luciérnagas por la tierra convertida 
en una gota de agua. 


Lápiz prismático conque observó El Principito 
las galaxias 

y Dulcinea escribió 

largas cartas al Toboso de sus lágrimas. 


También El Lago de los Cisnes —un rubio marinero— 
dejó su cargamento en mis pestañas. 


Lápiz, 
coñac desesperado 
tu dura madera me hace creer en barcos. 


Talleristas vs. Poesía 


Conspiran contra ti en sus talleres 

los talladores, 

becqueriana discordia de un mal alucinado, 
filigrana que de la nada llegas 

a consolar al triste, 

a compartir tu pan con el cansado. 


Jamás a tus balcones irán las golondrinas. 
Partió Dávila Andrade con su fakir a cuestas. 
Un refugio de espumas te socavó Alfonsina. 
Nunca más Nazin Hikmet, Darío ni Machado. 


Las Rubaiatas, Khayyam se las bebió de un vuelo. 
Poesía: 

retumbo sin final. Dios en pedazos. 

A mis dedos en flor lanza Vallejo 

la suerte de sus dados. 


Rueda de fuego 


Signos y signos 

que otros significan, 
codifican, 
descodifican. 


Ni lo que captas tú 
ellos lo captan, 


descifran vendavales 
por arritmias. 


Te suman un tifón al aguacero. 
Y sólo se trataba que hacía mucho frío 
y habías olvidado cerrar bien la ventana. 


Envio una Cometa al infinito 


Sube a mi corazón la mesa 

y me siento a jugar con las palabras: 
ajedrez sin alfiles, jeroglífico, 
manera de aguantarme. 


Voy a enviar una cometa al infinito 
con un piola larguísima de lágrimas; 
las lágrimas se llaman Luz, Manuela, 
luces de madrugadas filo amargo. 


Las amargas mujeres son aquellas 
que se tiñen de azúcar las entrañas. 
Miel sus sentidos, sangre suya sangre. 


¿Ves...? 
Jugar a las palabras resulta divertido. 
Y ni pierdes ni ganas. 


Frente a frente con la antigravedad 


Vuela a pescar estrellas alondra ¡onizada. 

La altanoche ha crecido el colmo de los colmos. 
Por la atroz escotilla lo que provoca es irse 
sacándoles la lengua sin fe a los tiburones. 


¿Qué tiene que ver contigo la embraguetada sombra 
que erecta te persigue como un hombre...? 

Jamás han de alcanzarte sus espermatozoides 

si aproximas tus cantos al vuelo de los dioses. 


Deja que la basura siga con la basura, 
aunque la pobre crea que es blanca mariposa; 
ya la verás perdida bajo sus negras llamas. 
No llores ni sonrías por su lejano humo. 


Vete a pescar en aguas de astros derruidos, 
quizás cojas la imagen de los seres futuros. 

y Cuéntales la historia, tal cual, la verdadera: 
cuando la noche se hizo el colmo de los colmos. 


La lista interminable 


Filtro. Molino. Escaparate. 

Tizne. Jabón. Mercado. 

La lista sin sabor tarde y mañana. 

Ají mi corazón rojo de rabia, 

el perejil un río. Uva la sangre. 

Sin embargo no me hicieron las chispas 
ni sus locos fusiles engrasados. 


«Prepárame un café». ¿Cómo se escribe ionosfera...? 
¿Dónde quedan en China las Murallas. ..? 

Nadie se preocupó por mis aldabas, 

sólo yo en la cocina para sentirme viva 

al revés de los platos me anotaba. 


Entre dos aguas lluvias 


La lluvia me busca como loca 

y yo escondida detrás de este verano. 
Los cabellos tan largos de la lluvia 
si me encuentran me enredan. 


Me busca 

para darme el informe de las aguas, 
releerme hasta la última sílaba 

fragmentos olvidados; 

entre sus aspas convertirme en harina 
ahora que soy trigo amargo pero entero: 

de mí comen los pájaros. 

por eso hay tanto canto sabor a crisantemo. 
Que la lluvia no me encuentre nunca. 

¡Este verano para siempre sea! 


El fuego no devora las estrellas 


Bajo el vestido vaporoso 
el pavoroso incendio 
Holocausto de Holocaustos. Fiebre interna. 


Pedazo de sol en la canasta. Alta matea. 

Van a partirse el cráneo por descubrir quién eres. 
No lo digas ni al viento. 

Si se entera la tarde habrá un enredo de hojas 
por las calles del puerto. 


Caballo de bronca 


Fruslería tras fruslería. 
Albarda sobre albarda. 


Razón de la sinrazón. 
Vida sin vida. 


La estrella en el cordel como una sábana. 


Todo al revés 

incluso el desatino. 

El vidrio y su delirio por los vasos, 

el mantel enamorado de la silla, 

la sombra entre los dientes como carne. 


Ya ni redondo el pan, 
sucia la hogaza. 


Hitler el dolor. Nerón el sueño. 
Atila la esperanza. Sade mi verso. 


Alarde 


La señora alardea: 

«he pasado una tarde linda»: 

he gozado escuchándole. 
aprendiendo, 

no sólo lo que dice sino cómo lo dice. 


En la antesala de la tarde estuve 
sin señor, 
sin señora. 


Rasputín y sus cartas con besos 
que nunca me llegaron. 


Magnífico deleite sobre la mesa, nadie: 
a veces alguien llega y no asoma la llave. 


Sin orejas las tazas, su café sin azúcar, 
bebiendo señoritas de negro sus memorias. 
Es un secreto a voces la fetidez del viento 
en la boca sin dientes del planetoide. 

La señora alardea: 

«he pasado una tarde linda, 

sin pensar». 


Negro de humo hecho canción 


Dadme un lápiz 

no sólo indiferencia: 

yo os volveré canciones simples como las del agua. 
Edith Piaf inundará las calles, 

la trompeta de Amstrong los caminos. 

Miel la voz de Sinatra. 

¡Dadme un lápiz! 

Chorreará la música que hierve en mis sentidos, 
saldrá la vida a derribar la noche con su traje de jazz. 


Despertará el negro Robinson 

del que heredé esta tinta. 

Negro lindo que me libra y me salva, 
me describe y me limpia. 

¡Dadme un lápiz no sólo indiferencia! 


Mi búnker 


De acuerdo: resignada. 
Reconozco mi digna indignidad. No me rebelo. 


Toco el agua con los dedos a ver si está mojada. 
Recorro los visillos antes de abrir mi alma. 


Ciega, sorda, muda; 

hago un nudo y me muerdo lo anudado. 
Juro 

sobre este mundo que se extingue 

que yo no me extinguiré. 

En el siglo veintiuno seré costurera de ropa de niños, 
mamá de huérfanos. 

horno de amor y de ternura para mí misma: 
nadie me volverá a pegar con la tristeza. 
Por eso si me caen a gritos ya no grito, 

si me llueven las balas me abalanzo 

hacia el búnker macizo de mis versos. 


Alazán disfrazado en la gruta 


La noche mestiza de bruces en la sábana 

la sábana de bruces en la noche: 

quiso quedarse en la sombra hendida 

andar sobre la sed para volver a hundirse, 
partir sobre la piel en pedazos el pan 

y lanzarlo a la nieve 

donde desde hace días el amor duerme en paz. 


Porque la hiel del adiós es la miel de regreso, 
porque la hiel del regreso es miel en el adiós. 
Y todas estas cosas sólo yo las entiendo. 
Otro poco la noche. Y todo, quizás, Dios. 


La heredera 


El fuego se fue en el río 
y el río se secó. 


Con qué nos taparemos carne mía. 
¡Aunque sea una hoja que nos lanzara Dios! 


La casa es un fiera de ojos amarillos, 
danza sobre la cama con sus patas, 
feroz, 

cuelga como lámpara la herida lila. 
Jamás en mis dominios quiso salir el sol. 


Porque soy la heredera de la nieve y el frío, 
aprendí a hacer hogueras, 
frotando mi corazón contra las piedras. 


Cantó una golondrina en las noticias 


Las nubes están cansadas de ser nubes, 
quisieran ser lavanderas, fresca hierba, 
señoritas profesoras, 
esculturas de Botero. 


Se cree que los cantantes no se cansan 
de cantar y cantar los mismos temas, 
y las amas de casa no se aburren 

de la televisión y el costurero. 


Todo cansa. 


Por eso las nubes están cansadas de ser nubes 
lejanamente inciertas. 

Prefieren ser pulseras de colores, 

señoras gordas 

adictas a la miel y a las turquesas. 


Retraso en blanco y negro 


Temblando como la gelatina 

me escondo dentro de mí misma, 

como de niña bajo la cama; 

llegaban los ladrones, los jíbaros, los brujos: 
aquellos que cortaban los dedos a los niños 
y se comían crudos... 


Me miro en el espejo de cinco años 

Hola le digo ya estoy al otro lado; 

sin embargo sigue el miedo a los ladrones 
que enteros se comen los corazones. 


La sonrisa de ahora es puro cuento, 
aparente el nombre que me alarga. 
Sólo el ansia de entonces no me deja 
ni está ya mi escondite bajo la cama. 


Clip mariposa número uno 


Una más del montón. 

Me gusta el queso. 

No sé si la cartera va conmigo 
o me lleva rastras la cartera. 
Si el collar cuelga de mí 

o yo del collar me cuelgo. 


Con mi fama de inventora 
la multiplicidad de los martillos 
y la facilidad de los clavos me entretengo. 


Vas a salir del montón cuando mueras 
una Calle me dijo; 


desde entonces 
nunca más por esa calle vuelvo. 


Plomo de sed 


El Comunicador lanza sus redes 

y me salpica el mar en plena cara. 
—¿Por qué tanta sal en sus poemas...? 
—Las olas revientan en sus páginas. 


El rumor de la infancia regresa 
como sed salvada de las aguas, 
balsa que a lo lejos se hunde y no se hunde. 


Metáforas de luz los alcatraces 
sobre el papel mojado del océano. 


No sé que odié más a mi padre o al mar. 
No sé qué amé más entre el mar y mi padre. 


El Comunicador Social insiste: 

—¿Por qué tanto mar en sus poemas...? 
y es tan intensa la sal que su pregunta 
se volvió estatua 

y mi respuesta estrella. 


Nuevo informe radial 


Me sube a la montaña y me grita: 
«La poesía te dará su gloria 
cuando olvides al mar y te lances 

a los campos elíseos de la Historia. 


Te nombrarán Embajadora 
si describes el hijo de las grandes potencias, 
la conquista del cosmos. 


La guerra es un mal necesario para la paz de la tierra, 
narra las grandes hazañas de los héroes modernos. 
Filosofía. Expándete. Libérate». 

y en ese instante la radio informa: 

«Doscientos cuerpos horriblemente mutilados 

son encontrados después de quince años 

bajo una playa...» 


Hermoso campesino 


El Sol, hermoso campesino, 

no sabe hablar pero sonríe 

y desintegra los iceberg helados. 
Pantalones de dril, camisa a cuadros, 
zapatos amarrados con flores y pencas, 
la alegría, como llavero, da vueltas 

en sus manos. 


El sol está a la moda 

sus Cabellos sujeta a las espaldas. 
La Ciudad le observa de lejos 

y se enamora de él como una tonta. 


Le declara su amor con las campanas, 
quisiera comerle a versos. 

le nombra Gobernador de la mañana. 
No importa que diga «haiga». 

Con tal que el sol le acaricie 

la Ciudad rompe a gritar: 

«¡Que haiga sol... que haiga sol»! 


Estrella de mil puntas 


No piense gavilán que Siloé está triste, 

ni lo imagine usted señora garza, 

menos encantadora señorita virgen y madre luna, 
nave, antiguo documento, pergamino enrollado, 
trozo perfecto sobre el papel de la negrura. 


El maderamen del infinito 

flota alrededor de usted como una balsa, 
guarda gasas transparentes 

por acaso le lastime una palabra. 


Así vive usted, libre de preocupaciones, 
rodeada de solícitos cuidados. 


Y yo no estoy alegre pero tampoco triste. 
En el fondo del mar tengo recursos. 


La materia invisible de los sueños 


Ni el rayo, ni la rosa, ni la roca, 

ni la rata, ni el radar, ni el remo 
detuvieron el rodar de su camino... 
sus ansias de volar. 


No se detuvo en seco a preguntar por qué crujen las ramas. 
Por qué es así la vida... 


Las ramas son las ramas y la vida es la vida. 


Por referencias conoció la ternura. 
en revistas prestadas conoció una Ciudad. 


¡Cómo serán los hombres en Ganímedes! 


Y si en la tierra existen, 
¿dónde están...? 


Bajo la carpa de la nube 


Con el agua de la lluvia no se juega, 
las tijeras de la lluvia pueden cortar los ojos del curioso, 
a la lluvia no se puede imitarle en sus tormentas. 


Hay quien cree llover y no ha llegado nunca 
ni a la nube primera. 


Llover es otra cosa y no como lo pintan. 
Llover es tocar fondo 

ni frío ni calor, sólo el diluvio 

y muy lejos el Arca. 


Submarinos la noche y la ventana. 
Y llueves sin parar y llueves tinta 
¡y nunca más escampas! 


Mi memoria te sigue navegando 


El cadáver del sol en la altanoche del ya no ser, 
en el espacio las estrellas fueron indomables 
igual que la azul materia de mi canto. 


Divagan sin noche ni día 
lejos ya de las meditaciones y de los siglos, 
del mar que existió alguna vez. 


Mar: 

sangre negra de las constelaciones, 

nebulosa coagulada, también tú has vencido: 
mi memoria te sigue navegando. 


El cadáver del sol y mi memoria 
¡y el mar convertido en sal sin resplandores! 


Ventanas en la ventana 


Rechazo ofertas, hoy sobran las demandas. 
Días difíciles, cierran las fábricas. 
Solamente la industria de la infamia 

no se dobla 

ni revienta. 


Hay mujeres brillantes que hilan fino 
y otras mujeres tontas 

que permutan 

luceros por barrancos. 


Llega a su fin la clausura. 
Los tiempos cambian. 

Las mujeres tontas terminan 
dirigiendo las fábricas. 


Coplas de mis copias 


Se entiende que las quiero: 
les di el calcio de mis dientes, 
la sombra de mis párpados. 

el brillo de mis huesos. 


América no estuvo preparada —ni yo— 
cuando los navíos de ojos azules 
nos invadieron. 


América y yo tranquilas, enmulladas 
parimos espejos 
sobre la piel dorada y dulce de la canela. 


Después... 
quedamos rezagadas, insalubres, perplejas. 


No les culpo 

su aversión a las letras; 

son culpables los títulos de nuestra biblioteca: 
«Stallone y Marilyn», 

«La Mujer del Bucanero», 

persisten los Conquistadores 

con sus rojos bonetes. 


Copias de mis Copias les escribo 
porque me arde la lengua, 

me queman los ojos, 

me pican los dedos 

y es un incendio sin fin mi cabeza. 


América y yo les abrazamos 
con un abrazo total de cordilleras. 


Ana María Iza 
quiteña; 1942 - 


1996 - Euler Granda, primer premio compartido 


Relincha el sol 


Dijo una voz 
hágase el vino 
y tu piel fue hecha 


De las bebidas espiritosas 


En lo que te concierne 

eres una bebida espiritosa: 
tu pelo hilos de whisky 

y en lo demás 

el zumo de la flor de la vida. 
Bien o mal enseñado 

mi paladar es exigente, 
cuando bebo es otra dimensión, 
mi sangre pasa a ser 

pájaro de alto vuelo, 

el resto es la resaca 

donde joden en forma los demonios. 
Entre la chicha compungida, 
el rico Ron vulva de negra, 
el Vodka, los Coñaques, 

los Mostos que me halagan, 
(ahora recuerdo, 

Dionisio hijo de puta 

por un Casi 

te bebes todo el vino), 

si me sitúan 

entre la espada y la pared, 

si tengo que elegir, 

vuelvo y repito, 

entre Jerez, Cerveza, Pisco 


O aguardiente 

que hace cosquillas en los huesos, 
porque es un trago noble, 

porque no da chuchaqui 

y no acata a los nervios, 

porque se toma seco 

y da más ganas, 

para beber beber 

tu piel degusto y punto 


Entre la gente y el humo de los carros 


Desde Quito 

hasta el fin de la tierra 
yo caminé tu piel, 

en ella me interné, 

me la aprendí al dedillo. 
En ella caí en éxtasis, 

de nuevo volví en mí, 
me di las vueltas, 
apaciguado a veces; 

a veces desbocado, 
lúcido hasta no más poder, 
sonámbulo, enviciado, 
ensimismado, entimismado, 
con el tacto borracho, 
viviendo en la candela. 
Un día 

cuando salía el sol 

por donde nunca, 

con estos ojos 

que han de hacerse tierra 
yo vi como en tu piel 
pastaban las palabras. 


El nido de las preguntas 


¿Con cuántas gotas de agua 

se hace un mar, 

con cuántas muertes pequeñitas 

es la muerte total. 

revolotea 

amasa juicios de valor, 

consulta el calendario cósmico, 

se enternece tu piel, 

habla como la mía 

le falla la memoria, 

en qué idioma se entiende 

si se entrena a otra piel. 

Canta, con qué licor pierde el sentido, 
escucha a través de las paredes, 

sale de viaje cuando se duerme el cuerpo, 
te hace reclamos, 

tiene ansiedad, 

me sueña, 

en qué forma le atacan las ausencias, 
sufre de pesadillas cuando en tu piel 
se hace la noche. 

Cuando se suda la piel llora por alguien? 


Frío del 27 de octubre 


Abrázame con tus brazos inéditos, 

con los descomunales brazos del instante 
en el que cabe todo el Universo 

en su tic tac, las yemas de las flores, 

los electrodomésticos, el big bang, 


la exultación, los niños. 

Abrázame 

como la última posibilidad y la única; 
irreversiblemente obsécate, 

no titubees, 

nada nos llevaremos de este rato 
porque también aquí morimos poco a poco. 
Abrázame con tu nombre; 

pajarito que brinca las mañanas 

en las enredaderas de mi sangre, 

con las manos que aún no te han nacido 
pero que las escucho 

como se escucha soliviantarse al vino 
en los barriles. 

Como razón suprema abrázame, 
anúdate, transvásate 

como si fuera a irme 

y no quisieras que me fuera. 

Que nada mío quede aparte, 

ni la música «Choro de saudade» que me adula, 
si las ideas sin cabeza, 

ni lo que quise tener y nunca tuve, 

ni lo que quise amar 

y acabé repugnando, 

ni mis adentros 

donde solloza un individuo 

frente al cadáver de una fruta. 

Para jamás quitarlos 

instálame tus brazos, 

rescátame la espalda, 

sálvame la cintura; 

con tus ojos abrázame, 

abrázame con mi nombre y apellido, 
abrázame con tus tobillos, 

abrázame mis viajes 

que al nacer se pasmaron. 

Abrázame el meñique y la sordera, 


el último libro que leí, 

el disimulo con que miro a la muerte. 
En mí personalízate; 

tus brazos son distintos 

a Cuerpo de rey me tratan, 

que quede claro y de una buena vez 
que nos fundimos. 

Abrázame con el olvido. 


Tu piel es todo 


Rosa de doble filo 

es tu piel en mis manos, 

si me diriges la palabra 
haces circuito en mí; 

me consta cuando el mar 

te huele desde lejos. 

En las calles del mundo 
pudre su carne el día. 

Es tiempo de elecciones, 
más de lo consabido, 

la pende se hace idiota 

y mientras tragan piedras de molino, 
mienten los otros, 
infantilmente mienten, 

por cada diente mienten, 
sólo tu piel es de adeveras. 
Aunque no es mi costumbre, 
porque alabanza en boca propia 
es vituperio, 

amo a rabiar mi tacto 
porque mi tacto te ama. 


De la sobrevivencia 


Los días son autófagos, 

con hambre canina 

se devoran sin contemplaciones. 
A nuestro paso las cosas se derriten, 
la dentadura 

va cayendo muerta; 

pero tu piel, 

encima de todas las apuestas, 

en contra de todos los pronósticos, 
a todo sobrevive. 

Tu piel 

orquídea que me azuza, 

Cariciosa, vivita, 

gamuza reincidente. 

En el peor calor 

fresca tu piel 

y en el frío más negro es tibiecita. 
Tu piel 

la única excusa de mi piel. 

Tu piel 

que no es cualquiera 

en los malos momentos 

me ha salvado. 


Y me fui por el mundo 


A hurtadillas 

se da a la fuga el día. 

El amo es una sustancia pegajosa 
que se mete en nosotros. 

No soy cortés 

recaigo a diario 


en la inutilidad de decir «buenos días». 
Con inusual frecuencia 

me muerde la cabeza 

en los talones 

y el corazón me da la espalda; 
pero soy necio y sigo; 

palabras más, 

palabras menos, 

palabrejas. 

En el cielo relincha el sol, 

en las calles 

el viento está loco de remate. 
Exacto 

un día como ahora 

oí el canto de sirena de tus nalgas 
y me fui por la vida 

persiguiendo ese canto. 

A zultano, 

a mengano, 

a Cualquier transeúnte 
preguntaba de ti la tartamuda de mi piel 
y así se consumían las semanas, 
las ganas locas de beber, 

los plazos, 

la vesícula; 

así 

hast un millón de veces 

darme la vuelta al mundo, 

hasta que me desconcentré y perdí el hilo 
y te perdí 

porque el asombro 

cuando es reincidente 

se hace trizas 

y la belleza es sólo un soplo. 


Conversatorio en la noche 


De tu cuerpo platico con mi cuerpo 
y en ese ir y venir 

domestico a la noche 

y la exorciso; 

soy necio perdedor 

a tu Cuerpo barajo entre mis dedos. 
Por más que haya incidentes, 
discursos cursibrutos, mareas con petróleo, 
fluctuaciones del dólar, 

por más que cruce una luciérnaga 
cabalgando a un caballo 

o den noticias frescas 

no hay de qué más hablar, 

no hay otra cosa que interese. 

Mi cuerpo habla de ti, 

mi cuerpo es un dipsómano del tuyo. 
Nunca puse en tela de duda: 
revolotea tu cuerpo 

adentro de mi cuerpo. 

Para mirarte sin interrupciones 
cuando ladra la noche 

enciendo mis palabras. 

Sentados a la mesa 

mi Cuerpo y yo 

charlamos de tu cuerpo 

hasta caer rendidos 

y aún durante el sueño 
continuamos haciéndolo. 
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Yo anduve 

yo no anduve, 

en eso de encontrare 

en más de una ocasión me di por muerto. 
Yo animal calcinado 

tú eras dueña del agua. 

Tu cuerpo radical, 

imperecedero, 

musita en mis oídos, 

vuela y trepa por mis vértebras. 
Aunque golpea el frío, 
acaloradamente 

de tu cuerpo converso con mi cuerpo. 
En la ventana se abate la neblina. 
Amanece 

no quiero que amanezca, 

entre tu cuerpo 

y el bramar de la vida 

una pared de roca transparente 

pone la luz del día. 


Sábado 


Que ya pasa la raya, 

que ya se ha especulado tanto con tu piel, 
dirán que me repito; 

a Cada instante 

quién no es repite. 

Dirán que es contumacia, 
doblemente porfía, 

que hay que ceder el paso 
a las prioridades; 

pero hazte cargo 

los eructos del mundo 

por la una oreja me entran 


y por la otra me salen. 

El tiempo arrastra todo 

pero se queda aquí sembrada 

tu piel 

gatillante, 

tu piel que agarra a la primera copa; 
gacela que salta entre mis manos, 
puente colgante 

par que desde mí 

vaya a tu lado. 

De quién depende, 

qué durara todo esto, 

el tiempo que se demora el sol 
cuando las tardes en el mar 

se clava de cabeza 

o lo que dura el suspiro de una abeja 
que se suicida con su propia miel. 
Pienso en piedra 

y digo seda, 

quiero diagnosticar enfermedad 
pero aparecen flores en mi boca. 
Ahora mismo me veo obligado a interrumpir, 
una campana me llama al lado tuyo, 
la sonora campana de tu cuerpo, 
cantando a coro con el día, 
arengando a la vida. 


Estertores del 2 de diciembre 


De gana dices mío, 

en el fondo 

nada es de nadie, 

el asunto es que estamos ahogándonos 

y desesperados buscamos agarrarnos de alguien, 
eso es todo; 


por eso 
para no crear falsas expectativas, 
con el afán de cortar por lo sano 
yo les tuerzo el pescuezo a tus palabras, 
cimbran, 

percuten, 

en mí se encarman, 

hasta que llega un rato 

que no sé quién es quién. 
Cuando me oigo te oigo, 

mis oídos se beben tus palabras 
y saturado, 

repletísimo, 

cállate ya digo a mi piel, 

estoy harto de tanta jerigonza. 
Tacto, lengua, 

instinto, olfato, 

pulmones que me estallan, 
rodillas que me crujen, 

para qué tanto escándalo, 
¡cierren el pico ya! 


En mala hora 


Siempre hice de tu espada 
muro de las lamentaciones. 
El tiempo nos remuele. 

Te vi, 

me comparé, 

me vi, 

veinte años no son pelo de cochino. 
Volví a verme 

y era para pegarse un tiro; 
no era vana curiosidad, 
quería cerciorarme 


cómo la vida se encarnizó contigo, 
cómo de desfiguró, 

cómo de puso el pie, 

cómo abusó y te hizo trapo, 

cómo de dejó el alma 

como nariz de boxeador, 

cómo se te encorvó la risa, 

cómo se derrumbó tu piel 

cómo mejor... mejor me callo. 
Cuando me cuentas cosas tuyas 

a mal palo de arrimas. A mí también la vida, 
la pudridera a mí también. 

No todo lo que brilla es oro; 

nade sabe lo te nadie. 

Yo te entiendo 

hay ratos que se desploma el cielo, 
que al aire, 

le falta aire, 

que llega el fin del mundo, 

que ante tanta evidencia 

no hay consideración que valga 

ni argumento que auxilie. 

Igualito que a ti, 

a mí también la vida, 

a mí ídem, ídem. 


Después de todo 


Contra Natura es, 

comete un sacrilegio 

quien cierra el paso al viento. 
Las alambradas, 

los muros de contención, 

se desbaratan 

cuando hace fuerza el viento. 


El amor es un ave domesticada y todo 
es un ave, 

las aves no se casan 

no firman en papeles, 

ni se ponen anillos; 

desovillan los días 

y el viaje es su sustancia. 

Quien esto contradice, 

quien interpone obstáculos, quien hace ligaduras 
se maniata a sí mismo, 

se cercena las alas. 

La obligación 

es de cemento armado, 

el hábito es el corral 

donde perecen todas las sensaciones. 
La costumbre es la asfixia en cuentagotas. 
Por qué el amor 

ha de ser una exigencia, 

una deuda, 

un ave embalsamada; 

por qué las anteojeras, 

por qué los dueños de la vida 

tienen que programarnos, 

por qué matar a la gallina 

de los huevos de oro. 


Memento mori 


No morimos de golpe, 
morimos por pedazos, 
morimos por instantes. 
Primero es el cordón umbilical, 
luego el diente de leche, 

la amígdala, el uñero; 

por células, por órganos 


imperceptiblemente vamos feneciendo. 
De afección consuntiva 

se muere la inocencia; 

cada mañana en el lavabo 

se tronchan fulminados los cabellos 

y entre gravámenes y fechas 

nos llega el exterminio. 

La piel, a fuego lento, 

comienza a derrengarse. 

Al principio es una millonésima de parte, 
luego la décima, 

la tercera, 

después es invasiva, incontenible 

hasta que se nos hace Zombie el cuerpo. 
Vamos así arañando 

los días con los dientes. 

Luego viene el golpe final, 

cae en cama el amor 

y nunca vuelve a levantarse. 


Euler R. Granda 
riobambeño; 1935 - 2018 


1996 - Ángel Emilio Hidalgo, primer premio compartido 


Beberás de estas aguas 


A mi abuela, 
a su memoria 


Tu voluntad avanza como una ola 
donde todos los días acaban por ahogarse. 
-Rainer Maria Rilke. 


Arenas movedizas 


La creación es un circuito. 

Todo volverá al mismo lugar donde vino 
renacerá de nuevo 

y empezará a levantarse desde el primer 
momento. 

Los mismos mundos, bajo 

diversas apariencias 

emergerán de la luz y las tinieblas. 

Los viejos/nuevos habitantes del planeta 
se repartirán la frustración de no poder pisar las dos orillas 
a la vez. 


e od o 


Vi como las palabras se desvanecían 
una tras otra hacia su origen. 


Examiné tiempos, nudos, volúmenes 
huérfanos de odios y de escombros. 


Todo descansaba 
acostumbrado inútilmente a ser memoria. 


No había tiempo para recoger a Dios. 


ES 


Mis palabras han caído. 

Quizás sólo sean ángeles de un tiempo inconcebible 
imágenes 

de un alucinar sin voz. 


Imprudentes emisarias del silencio. 


ES 


Escupo el mar: 

ansiado verbo que incorpora 

mis manos silenciosas 

hacia mi otra edad de alucinados pájaros 
que lejanos desafían 

mis nocturnos hábitos de vuelo. 


Ha nacido para curar soles obscenos. 

Ávida de nubes que derraman su vergiienza 

la oscuridad es más cierta que aquel as de espadas 
que ciega como ignora 

mi soledad 


El tiempo en círculos cocéntricos 
derrama su licor 
y un alivio de noche escapa entre los rescoldos del relámpago. 


Fiel a mí tu nombre como una maldición: 
Poesía. 


oo > 
Sus manos llevan un acorde antiguo 


una prisa lenta que conforta 
que me habla del lugar de donde viene. 


Escurridiza a veces, observa lejos 
agazapada en el follaje 

pero está ahí 

deslumbrante 

en su conmovedora desnudez 
libre 

en la carencia de sus gestos, 


Poesía: 
después de todo, la eternidad existe... 


ES 


Escucha el silencio del nogal fumando niebla 
prestidigita sus crines que apuñalan 
la tormenta. 


La herida del volcán 

la raíz de la savia compartida 

ha derribado la estructura del demonio de los pájaros 
y te ha visto humedecer 

al amparo confidente de la lluvia 

y desmemoriar el fuego que te ata. 

Aquí 

donde los estertores de la noche 

te han puesto a salvo del aniquilamiento 

siguen resonando los tambores de la luna 

desde su guardia de roedor inalcanzable. 
Goteando multitud de signos 

a través de la rendija de habitaciones soñolientas 
alfabetos que perdimos 

proponen a ese mundo 

que empieza y termina entre tus manos 

un antiguo poema hecho de carne 

todo acude a mí como un instante. 


ES 


La tierra apenas paladar de huesos 
rumor de sudores incontables 
palabras que se agitan 

sobre la bruma de la humanidad. 


Aquella 

la última morada 

de ese poeta de mirada fangosa 
que incineraba frenético sus días 
en la terca desnudez de una mujer. 
Ahora ya no caben 

deshilachados muros 

mareas que a su paso rescataron 
regiones olvidadas del instinto. 


La cura del amor es el olvido 

decía mi abuela, mientras 

legiones de manglares crecían en su piel. 

Con ella aprendí a detener instantes y a perpetuarlos en un té 
cuando la sombra del molino 

me invade los espacios 

y empiezo a creer que ya no existo. 


ES 


Hombre 
Laberintos de sueños que envejece 


Mar 
saliva de los dioses 


Entre el hombre y el mar de mi poema 
solo media 
la playa de tu ausencia. 


+ od o 


La muerte es pasajera. 

Todo acude a mí como un instante. 

En ti me reconstruyo... 

Tu colmas en mi calma la habitación vacía. 
La ciudad es un campo minado de estupor. 
A las casa le salieron canas 

y los días se retiran 

tras el humo que exhalan las baldosas. 
Una última escapará de las cenizas 

y yo me detendré a pronunciar en alta voz 
la algarabía de mi muerte. 

Para entonces, habré rescatado a la ciudad 
del olvido profundo de la tierra. 

Otros ojos que sepan los mismos 

leerán en una lengua muerta 

una extraña inscripción que anunciará: 
«La muerte es pasajera» 


ed o 


Como el sombrero del mago 

es oscuro e infinito, 

el viaje que 

me espera hacia tu centro. 

El cuero de la luna 

una comilla que sostiene el auditorio. 

En ese instante el tiempo se detiene y es un espectador más 
aplaudiendo el número del día. 


Ahora ya puedo recorrer 
converso tan denodado sortilegio. 


ES 


al avistarte desnuda caigo en cuenta 

de que la noche de tus ojos 

es un presagio inacabable. 

Tú eres la ventana que junto al mar se posa, 


la escoba del viento 
que barre la hojarasca. 


No importa que las calles nos den caza, 
que tengamos que volver 

sobre los aleros 

a rescatar la sombra que el amor obliga. 


Seguiremos navegando 

hasta que Ícaro despierte en otro cuerpo 
y se arrepienta, 

hasta que el amanecer 

disponga en sueños 

el último abordaje. 


e od o 


Empezamos a jugar: 

tomo tu infancia y te recreo 

entre el salto y te la caída 

y la invariable decisión de retener 
puntos de luz que oblicuos caen 
desde la ventana hacia tu cuerpo. 


La escalera nos conduce hacia el abismo 
las cartas han sido echadas 

fingiendo caos... 

todas llevan el estigma del azar, 

por eso se eliminan bruscamente. 


Mundos vi caer 

en una mano de baraja 

mas nunca desmayé 

en el arte de ir tejiendo mutaciones. 


Obtuve de ti 
el perdón de mis bondades. 


Carecí del silencio de las aguas 
para callar cuando hace falta. 


Las líneas de mi mano ya me condenaron a morir 
en Cada sobriedad. 


ES 


Sucumben labios como arenas movedizas. 
Las flores, acribilladas de rocío, 
reconcentran su color 

cuando la tierra, ennegrecida, vuela. 


El mar tiende a tenderse: 
la austeridad de tus hombros 
se somete a mis modales. 


En lides cotidianas de acrobacia 

la huella del incienso nos conduce hacia ciudades sumergidas 
donde por fin levantamos 

de entre los escombros 

una nación ardiente entre los dos. 


ES 


El tiempo crecía como el mar 

ajeno a nuestro encuentro. 

Las orugas del sueño tejían sus temores. 
¿Recuerdas?, mi acontecer era largo 

como gemido de blues 

y tú te entretenías surcándome en silencio. 


Hoy que entro a este bar 

y siento un murmullo de estrépito 

que no es el de la cerveza retorciéndose en el vaso 

sino tu llegada como náufrago 

a mis playas; logro convencerme de que nunca pudimos guarecernos del 
amor. 


ES 


Debes saber: 

la luna es mansa en los portales 
se alarga hacia tu sombra 

y te rodea. 

Sigue las huellas que dejaste 
en otra VOZ 

en otro tiempo 

en Otro verso. 

Olfatea espacios 

y se apropia de la noche. 


En la noche los árboles son llamas. 
Por eso calcinan nuestros cuerpos. 


+ od o 


Sumpa. 

La tierra resbala nuestro encuentro. 
En mis manos 

no cabía la desnudez de tanto espacio 
rubricado por el mar. 


Entonces, millares de cuerpos se poblaron 
del recuerdo de una noche interminable. 


ES 


Ella me mira las manos 

escruta instintos extraviados 
leyendas que sostienen sus indicios. 
El silencio es insultante; 

hay demasiada razón para callar 
dicen los rostros— 

Por eso vigilan mi presencia 

y me acusan 

de no pisar con lógica al asfalto. 


Paradero - sin nombre. 
Ella se separa de su ruta 
invitándome a escapar 
de la foto b/n. 


ES 


A Carmen Teresa Avilés 


Invierno. 
La aspereza cubre la transparencia de la hierba. 
En cámara lenta pasan las ciudades. 


El viento se mueve torpemente 
como un principiante en el amor. 


Pero tú no necesitas llamar a la ventana 
para asegurarte 
un destierro decoroso. 


ES 


Dime, ¿Para qué estas vestiduras, 

este ropaje antiguo como frontera inútil 
que nos aparta bruscamente del lenguaje? 
Al asombro del mar 

una ciudad líquida nos llama. 

Los cuerpos nos reciben 

refulgentes como conchas en la arena. 
La espuma es la saliva de los dioses. 
En ella esculpiré la última distancia. 
Las ciudades de los andes 

envejecerán de espanto y niebla 

mas, la nueva humanidad ecuatorial 
emergerá del mar. 


ES 


Las aves 

nunca terminan de estrellarse contra el cielo. 
El sol queda tatuado 

en puentes y ventanas. 

La desnudez de la ciudad se cubre en luto... 
Entro y salgo del poema 

lo mismo que de ti. 


ES 


Deja que la luna resbale 

pálida desde tu nuca 

como un presentimiento. 

Mis manos esparcirán su luz sobre la tierra. 
El sendero de la humedad está trazado. 

Sin dubitaciones 

me reflejaré en tu espalda y desearé atravesar 
con vocación de vértigo 

el surco ineludible de tu astro. 

Línea tras línea 

mis dedos escribirán 

el aguacero de tu piel 


ES 


Heredo de la noche 

la claridad exhausta de tus manos. 

He querido transgredirte con caricias 

escogidas 

que a Cada instante 

te harán mudar de piel como la mar. 

¿Dónde sino aquí! ¡La permanencia del instante? 


> > 
Huyen los caballos de la noche 


una lanza de la luz rompe las filas 
la infantería de la sombra 


desprende al contendor en retirada. 
Todos héroes que soñaste 
esconden su armamento 

en algún lejano vientre. 


Un nuevo grito de agonía les hará volver. 
Seguramente la guerra durará más de un millón de amaneceres. 


ES 


Me retiro del lugar de las palabras 

como la oscuridad del ventanal que se desviste. 
Hemos inventado el desencuentro 

que jamás existirá. 

Detrás de la tinta que cojea 

queda el designio de fungir 

igual que el tiempo 

de eterno hacedor de soledades. 


Como la vida se adelanta a la locura 
una velada surta de abstinencia 
me impide terminar este poema... 


ES 


Te diré que bebo de tu huella 
desde la pendiente de los aparejos. 
Que el deseo de izar velas 

en tu nombre 

se lo debo a la nostalgia. 


¿Cómo no hendir de sal los pechos 
cuando tu aroma silba las arenas de mi piel? 


Esta costumbre de diluir la tarde 
en el océano de tu boca 
la conocí siempre. 


Desde mi paciencia aguardo 

el muro inexpugnable de tus ojos. 
Yo no llevo salteadores de caminos 
en mis células 

ni oscuros navegantes 

que inventar nudos de mareas 

en su furor de costas. 


El puerto sitiado sitia 
y la peste del deseo 
quiere ver la muerte saciada en el abrazo. 


Entonces 

practico el hábito del tiempo 
en el espacio: 

deshojar calendarios en tu piel. 


Muy cerca de ti la luz descansa 
encuentra un sitio 

para detener instantes. 

En ti 

rumores de otros siglos desembocan. 
En tu cabellera huelo alisios 

y me aproximo a las profundidades... 


Basta, no quiero escribir más. 


Temo revelar 
el secreto de las cosas. 


e ode o 


Siete Mares 


Llévate allá la voz con que te llamo 
-Quevedo 


A la Dama 


La mujer que camina junto al fuego 
tiene un vaivén de saya 
que recorta el viento. 


La cima del tifón 
extraña el parpadeo de su abnegada forma. 


El camino que recorre esa mujer 
es arduo como su decir, 

huidizo 

como el ojo del venado. 


De nada servirá el atributo de conmover cimientos 
cuando los silbidos la evadan por doquier 

y la cera el tiempo 

derrame precipitadamente 

sus días como gotas 

por esos mascarones de proa 

que alguna vez hicieron comprender 

el eterno anclaje 

de su oficio. 


ES 


El beso de la sal limpiando tu sonrisa 

como fósforo que encendía la marea. 

Has penetrado toda tú, bautizada plenamente 
en mis dominios. 


La sangre que se yergue entre dos bosques 
reproduce en un instante 
la plenitud de la creación. 


El eco ya lejano de tu piel 
palpita 
como las últimas luces del estero. 


Tu cuerpo reposa en mi silencio. 
Celebro la desnudez de tu obituario. 
La exuberancia presagia el deterioro. 
La usura del mar barre castillos. 


Tierra después, antes memoria. 
Gotas que se irán secando 
sobre la piel desértica. 


Atrás la infancia del sol 

que crecía en tus cabellos y 
agachaba la cabeza en el estero. 
Lejos 

la ruta de los barquilleros 

por esas piedras sin nombre 

que sostuvieron nuestros Cuerpos. 


Encargo a los pájaros 

el sueño inconcluso de mendigo 

y este mortal combate 

te lo dejo a ti 

como apacible tributo de la arena amarga. 


ES 


Escogí el oficio de los maldecidos: 

esculpir signos 

en lugar de contemplarlos. 

En los cuadernos de esta ciudad 

perseguida por sus pesadillas 

constará mi nombre como una referencia más. 
Los mejores poemas que te haré 

ya se perdieron 

en una reunión de amigos. 


ES 


Los árboles se inclinan para darte sombra. 

El mar está hacia arriba 

y un áncora lo recorta en dos. 

Al caemos, la oscuridad será. 

Y llegará la Dama 

en traje de color indescifrable 

y escogerá parajes que se esconden en tu lengua. 


Ángel Emilio Hidalgo; 
guayaquileño; 1973 - 


2016 - María Paulina Briones, primer premio 


Tratado de los bordes o la 
cercenación del estero 


Compilación de poemas de ecuatorianos 


Por Jorge Luis Pérez Armijos 


Fue de camino a un recital colegial de poesía al que a mi padre habían 
invitado a fungir de jurado cuando me enseñó el que sería su último 
poemario: 


—Tierra tierra —leí en voz alta. 
— Tierra mi tierra —me respondió él. 


El hijo del poeta no sabía leer bien. Pasé las páginas rápidamente, buscando 
si había algún poema sobre mí. No lo había. Yo sabía que mi papá ya había 
escrito otro poemario: en casa se lo usaba como separador en nuestra 
biblioteca; los libros de John Grisham estaban separados de las 
enciclopedias por 5 o 6 de los poemarios de papá, y luego 5 o 6 poemarios 
más separaban las enciclopedias de los libros de viaje, y así por todos lados. 


Entendía que algún día iba a ser bueno leerme la obra entera de mi padre, 
pero en ese momento, camino al recital, la radio con la que se comunicaban 
los periodistas y el candado Mul-T-Lock me llamaban tanto la atención 
como el Tierra tierra. Y no es por hacer menos al poemario, pero el 
radiotransmisor que, a saber, sólo poseían los taxistas y mi padre, era un 
aparato fascinante, lleno de códigos, claves, gente haciendo no sé qué, 
hablando de no sé qué cosa, y el Mul-T-Lock... estaba también a mano. 


El recital estaba lleno de gente de mi edad. Niños de colegio público. 
Declamaban a Guayaquil, y a pesar de que uno que otro se olvidaba del 
verso a media estrofa, casi todos recitaban muy bien. No entendía bajo qué 
criterio, entonces, se podría elegir al mejor declamante más allá de la 
objetiva forma de dar por ganador al que recite el poema más largo, y uno 
de los más largos que se recitó ese día, en varias ocasiones, fue «Décimas a 
Guayaquil». 


—-Qué poema más bonito, el «Décimas a Guayaquil». 
—Así no se llama ese poema. 


En un viaje a la sierra volvimos a hablar de ese poema, el que resultó ser 
principalmente sobre Quito, adonde a la voz lírica le habían mandado a 
vivir, y esta se quejaba, en una carta en verso, sobre esa ciudad. Se quejaba 
de todo, de la orografía, de los piojos, de la calidad de las sillas, de la 
fealdad de las mujeres, de la comida, de las procesiones, del crimen, de la 
falta de devoción de la gente, de su hipocresía, de su forma de gastarse el 
dinero, de la cantidad de gente deforme, de la salud pública, de la 
inseguridad, de la incultura, de la mala agricultura, de la malversación de 
fondos de la curia, de la facilidad con la que se regaban rumores, de la 
deshonestidad y del mal clima. Era un poema encantador. 


Mi padre se sabía unas partes y disfrutaba recitándolas. Yo para ese 
entonces ya me sabía la décima que hablaba sobre Guayaquil, que era 
bastante corta. Creo que eso le agradó. Al llegar a casa me mostró una gran 
carpeta negra repleta de poemas; entre esos estaba «Breve diseño de las 
ciudades de Guayaquil y Quito», de Juan Bautista Aguirre. Devoré el 
poema. Hasta ese momento sabía que la poesía podía ser humanista, como 
la de mi padre; amatoria, como la de Sabina; profunda, como la de 
Wordsworth; pero no que podía ser graciosa, como la de Aguirre. 


Inmediatamente entendí que esa carpeta negra era una mina. El poema de 
Juan Bautista, confirmé, no estaba en Google. No existía. Sí existía un 
Décimas a Guayaquil, pero así no se llama ese poema. Le pedí la carpeta a 
mi padre y empecé a digitalizarlo, escribiéndolo línea por línea, tal como él 
había hecho hace quién sabe cuántas décadas. Pero ya no quedaría sólo en 
una elegante carpeta negra, ahora estaría en Internet, donde todos podrían 
disfrutarlo. 


El ocho de octubre de 2007 transcribí una veintena de poemas de 
ecuatorianos. Ninguno había estado antes en Internet, pero a mi padre le 
habían parecido buenos como para guardarlos, y yo me fiaba de su criterio. 
Investigaba la vida de los autores para clasificarlos por provincia o ciudad 
de nacimiento y completar, bajo su nombre, el año de su nacimiento y 
fallecimiento. La carpeta no sólo albergaba a poetas ecuatorianos, pero 


generalmente los poemas de extranjeros que leía sí habían sido transcritos; 
la rara vez que me topaba con uno que no estaba digitalizado, lo 
digitalizaba. ¿Para qué hacerle el feo a la gente de otros países? Así empezó 
la compilación cuyo subtítulo reza aún «de la carpeta del poeta 
guayaquileño Francisco Pérez Febres-Cordero». 


Ese año terminé con la carpeta. 


Tres años más tarde falleció mi padre y yo transcribí, también de letra en 
letra, su obra. Él publicó 412 poemas en 9 poemarios. Ninguno se titula 
Tierra tierra. Así fue como, al final, leí toda su obra. Puede ser que aún 
haya un inédito por casa: mi madre dice que algún día, cuando ya se sienta 
mejor, lo buscará entre los papeles que dejó mi padre— lo que en realidad 
quiere decir que en algún momento, como ya ha hecho otras veces, me dará 
una pila de 700 hojas «porque usted es el literato de la casa". Pero no soy el 
literario de la casa». Soy el secretario. Soy el transcribidor. Soy el albacea 
de la obra ajena. 


Cuando terminé con la poesía de mi padre decidí, como suelen hacer todos 
los jóvenes de mi edad, transcribir a todos los ganadores del concurso de 
poesía Ismael Pérez Pazmiño, que se celebró desde el 59 hasta el 96, 
anualmente hasta el 78 y cada dos años desde entonces. Ninguno de los 
poemas ganadores estaba en Internet. Espero que a mi padre no le caiga una 
demanda de alguna de las familias de los poetas cuya obra digitalicé sin 
permiso; a diferencia de mi padre, los buenos abogados, imagino, no están 
en el cielo. 


La Casa de la cultura, núcleo Guayas, publicó los poemas de los ganadores 
del Ismael Pérez Pazmiño en unos tomos apropiadamente kitsch, 
acumulándolos en grupos de cinco o seis años. Rafael Díaz Y caza, 
presidente de la Casa por esos entónceses, publicaba en su colección el 
primer puesto, el segundo, el tercero, quiénes eran los jueces, qué 
pseudónimos usaron los poetas, y ciertas menciones de honor. Lo que 
Rafael Díaz Ycaza no publicó fue al ganador del Ismael Pérez Pazmiño del 
1978. 


En casa no estaban todos los libros de la colección, pero visitando algunas 
bibliotecas conseguí el resto; destaca de estos poemarios homogéneos uno 


que por la contraportada tiene un tachón negro a través del nombre de uno 
de los ganadores— el ganador del 78. El tachón oscurece completamente al 
nombre, pero a contraluz, y desde atrás, se puede leer "raevlA zoñuM 
nohtO”. Othón Muñoz Alvear era la última pieza de la digitalización de la 
colección de ganadores del Ismael Pérez Pazmiño, y dar con él no fue 
difícil. Pero si el tachón hubiere sido realizado con tinta azul y no negra, mi 
colección —la Colección- seguiría incompleta. 


El bar Barrikaña, en el centro de Guayaquil, celebra cada miércoles un 
evento llamado poeticanto. Un poeta recita uno o dos poemas, los músicos 
cantan algo, el poeta recita dos o tres más, y así por cuarenta minutos. Los 
mejores cuarenta minutos de la semana. A Barrikaña van Rodolfo Salazar 
Ledesma, hijo de Hugo Salazar Tamariz, el ganador del primer Ismael Pérez 
Pazmiño. Va Nicanor de J. Alejandro R., el ganador del 67; va Gonzalo 
Espinel Cedeño, del 68; va don Willy, el sinvergitenza más culto de la 
ciudad, pues sobrevive a punta de la comida que se acostumbra a servir en 
los lanzamientos. Van todos. 


En esa época compartía mesa con Miguel Ortega Calderón, poeta sin 
publicar al que los amigos llamamos el Maestro por su tediosa costumbre 
de llevar sus poemas a todos lados y hacértelos leer, en medio bar, como si 
fuera sesión de colegio. También digitalicé su obra. El maestro conocía a la 
hija de Othón Muñoz Alvear y me consiguió su teléfono. Llamé un día, 
expliqué por qué quería hablar con su padre, y concretamos una visita. Don 
Othón no tenía más copias del poema que me faltaba, «Breves noticias de 
sus vidas breves». 


Rafael Díaz Ycaza y él habían estado juntos en la Casa de la cultura. Othón, 
férreo comunista, le había dicho a los de la imprenta de la Casa que no 
trabajasen por un salario tan injusto, y Rafael Díaz Ycaza, quizás en un 
alarde de cómo recortar costos, no imprimió en la colección de los 
ganadores del "Ismael Pérez Pazmiño" al ganador del 78, como represalia. 


—-¿Qué es de la vida de Rafael? 
—Don Rafael Díaz Y caza falleció en 2013. 


—Ah... 


No pregunté más. Lo vi triste a don Othón al oír sobre la muerte de su 
amigo. La historia de la imprenta es de rumorología, a saber qué tan cierta 
es, qué parte es más cierta que la otra, pero yo no quería verlo a D. Othón 
bajo la pesada tristeza que le asomó al no haber sabido que Díaz Y caza 
llevaba casi un año muerto y cambié el tema. D. Othón falleció dos semanas 
después. Ya nadie podrá saber la verdad sobre esa historia. D. Othón no 
sólo me legó esa duda: me dejó un poemario dedicado y el poema que me 
faltaba para terminar mi colección. 


Compilación de poemas de ecuatorianos es la compilación unipersonal más 
extensa de poesía ecuatoriana. Hay en ella 116 autores de 23 territorios 
distintos, subdivididos en 25 formas de rima o métrica, y 15 temas. Es la 
única colección con todos los ganadores del Ismael Pérez Pazmiño, es el 
lugar donde están los 412 de Francisco Pérez Febres-Cordero, y es donde 
«Décimas a Guayaquil» está íntegro, en sus 360 versos, con su título 
original. Entre los 810 poemas que por ahora la conforman ninguno se 
llama «Tierra tierra». 


Haberlos escrito uno por uno me hizo mejor lector, mejor mecanógrafo y un 
poco más paciente. Cada uno tiene su música, su ritmo, y su momento, y yo 
los conozco a todos. Aún me gusta decir cuando me presentan a un ganador 
del Ismael Pérez Pazmiño el año en el que lo ganó mientras estrecho su 
mano. Después de todo, yo también escribí ese poema. Yo escribí todos 
esos poemas. 


J.L. PELIN OS 





Antología de los ganadores del 
«Ismael Pérez Pazmiño» 


1959, 1.% premio: 
antepasados 
1960, 1.% premio: 
la poesía 

1961, 1.* premio: 
1962, 1.* premio: 
retorno 

1963, 1.% premio: 
intempestiva 
1964, 1.% premio: 
atardeceres 

1964, 2.40 puesto: 
1965, 1.% premio: 
planeta 

1965, 2,40 puesto: 








Hugo Salazar Tamariz por Sinfonía de los 
Antonio Lloret Bastidas por Imagen y_memoria de 


Euler R. Granda por El rostro de los días 
Rodrigo Pesántez Rodas por Denario del amor sin 


Enrique Noboa Arízaga por Diario de la soledad 
María Antonieta Humeres por Población de 


Manuel Zabala Ruíz por Sonetos del redondel 
Antonio Preciado Bedoya por Este hombre y_su 


Vicente Muñoz Elizalde por Balada 


1965, 3.% puesto: Ignacio Carvallo Castillo por Perfiles de la noche 


1966, 1.% premio: 
1966, 2.40 puesto: 
1967, 1.* premio: 


Ignacio Carvallo Castillo por Ecuatorial 
Jacinto Santos Verduga por Poema al hijo 
Nicanor de J. Alejandro R. por Divagaciones 





1967, 3.% puesto: Hugo Salazar Tamariz por Réquiem 


1968, 1.* premio: 


Gonzalo Espinel Cedeño por Espejismo del amor y. 


su visión del mundo 


1969, 1.% premio: 


Efraín Jara Idrovo por Balada de la hija y_las 


profundas evidencias 


1970, 1.% premio: 
muertos 


Carlos Eduardo Jaramillo por Itinerante entre los 


1972: declarado desierto 


1971, 1.% premio: 


Ignacio Rueda por Crucigrama nocturno 


1973, 1.% premio: Horacio Hidrovo Peñaherrera por La Paz es una 
niña perdida en una gran ciudad 

1974, 1. premio: Rafael Díaz Y caza por Ciudad nocturna 

1975, 1.* premio: Manuel Mejía por Crónica 

1976, 1.% premio: Claudio Mena Villamar por Las líneas de tus manos 
1977, 1.% premio: Waldo B. Calle Calle por Juantodonada 

1978, 1.* premio: Othón Muñoz Alvear por Breves noticias de sus 
vidas breves 

1978, 3.* puesto: Fernando Artieda Miranda por Monólogo del 








1980, 1.* premio: Teodoro Vanegas Andrade por Ciento cincuenta el 
juego de la nada 

1982, 1.*% premio: Carlos Villasís Endara por Odisea de los sueños y_la 
gloria 

1984, 1.* premio: Francisca Ortega Salazar por Salinas 

1986, 1.% premio: Victor Manuel Villegas Romero por Procedimientos 
diarios 

1988, 1. premio: Víctor Granados Boza por Argonautas 

1990, 1.* premio: Marcelo Báez Meza por Puerto sin rostros 

1992, 1. premio: Manuel Zabala Ruíz por Cuaderno del salmista 
1994, 1.% premio: Ana María Iza por Papeles asustados 

1996, 1.% premio compartido: Euler Granda por Relincha el sol 

1996, 1.* premio compartido: Ángel Emilio Hidalgo por Beberás de 
estas aguas 

2016, 1.* premio compartido: María Paulina Briones por «Tratado de 
los bordes o la cercenación del estero» 








